鄉土

綜合性半月刊
第三卷
第十期
總第五十八號
一九五九年五月十六日
香港新地出版社出版





鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

58

本期目錄

封面：西湖保俶塔（國畫） 鄭家鎮作

封裏：在北海公園（攝影）

編者的話

從前的人，住在鄉間，常常以修橋築路爲無上善舉。僑胞們遠適外洋，勤勞終日，省食儉用，積聚了一點錢，寄回家鄉辦公益事業，也每每要從修橋築路下手。橋和路，在人們的心目中，便是如此重要。

但，修橋築路不能狹隘地局限於辦善舉、搞公益事業的一般意義上。祇因爲從前談修橋築路，都是「小爲者」的，築條小橋，以便交通，鋪平路面，以利行人，規模不大。如果從這個基礎發展，把修橋築路廣泛地、大規模地辦起來，搞跨江越河擋洪抗流的長橋，築劈山削嶺十彎九曲的公路，讓車輛逾山橫水，四通八達，旅客貨運各受其利，這樣，意義就更深更大，更值得我們的注意關切了。目前，全國各地，都在配合大建設，廣泛舉辦修橋築路的大業，這一大業，當然是極其符合海外廣大僑胞的願望心念的。本刊上期報道過僑鄉修橋的一些情形，這一期又發表了康年一篇閒話公路的文章，雖都是零鱗片羽，一點點滴滴，却也可以畧窺梗概。

今年是五四運動的四十週年，本期本刊出版，適在五四之後，曹聚仁先生想給我們寫篇和這個日子有關的文章，因爲事忙，無法抽出時間好好構思執筆，但結果還是給我們寫下了一篇「八道灣十一號」，這是魯迅兄弟的故居，在五四時期，也是新文化生長搖籃之一。曹先生娓娓談來，格外親切有趣。

在海外好些地區，終年都是炎炎的夏日，但在家鄉，夏天却是一年一來，來了又去的。現在，夏天又來了，蟬鳴荔熟，白蘭花又幽香四溢了。這一期，我們約請黃蒙田先生在「花木春秋」欄中和讀友們暢談「白蘭花及其他」，不知讀友讀了，也有香生几席之感否？凡有花香的地方，不免引來蜂蝶，因此，這一期我們把史民的「蜜蜂與蝴蝶」也放在一起發表，藉以配合一下。

關於新人新事，或舊人新事的記叙文字，一向很受讀友歡迎，近期來我們也把這個方面放在相當主要的地位上，廣泛地去組織稿件。本期如「高原上的電訊手」、「難忘的早晨」、「七姑的道路」等篇，就很活潑生動，讀了或多或少地使你受到感動與激發。

「影劇天地」專欄的文字，近來刊的較少，本期有張君秋的一篇新作，是報道京劇望江亭搬上銀幕的事情。

西藏是我國不可分割的一部分，僑胞們從來就熱愛我們這片可愛的國土，爲使讀友對這個地方有更深刻的認識，本期我們介紹了「西藏散記」和「西藏自古屬中國」兩篇文章，相信會受讀友歡迎的。（其）

半月鄉情

勒住咆哮的黃河
鹽鍋峽截流勝利

建設在黃河上的又一座大型水電站——鹽鍋峽水電站的截流工程，四月二十六日晨提前完成。

這天早晨三時十分，在燈火通明的電站工地上，參加過三門峽截流工程的自動卡車司機張嶽峯，將最後一車石料拋入缺口，堵住了洶湧的河水。這時，黃河兩岸歡聲雷動，鞭砲齊鳴，聚集在河岸和截堤上的兩萬多名職工，載歌載舞，通宵歡慶截流的勝利。

截流時的黃河流量在四〇八到四二〇秒公方之間。職工們用八三〇〇多立方公尺石料和混凝土塊迅速築成了一條長五十五公尺的截堤，同早已完工的溢洪壩合攏，勒住了咆哮的河水，以便下一步進行澆築攔河大壩和開挖廠房基礎等的工程。

台山華僑真熱心
投資趕建水電站

去年底動工的台山廣海石窟口水電站正在積極施工，這個電站是華僑投資興建的，今年建成後，每年將可發二百九十萬度電。

台城近郊去年底已建成投入生產的華僑瓷廠，今年決定繼續擴建，現有工人三百七十四人，多數是股東子弟和僑眷。

廣東省華僑投資公司台山支公司最近在台城舉行的股東會議，決定增加投資建設上述水電站和瓷廠兩個企業。

一株大樹九千斤
移植上海古漪園

上海有名的一座明代花園——南翔鎮「古漪園」，正在擴建。該園本來只有廿七畝地，現在已擴充到八十七畝。在園的東首，新建了一個動物園，有「猴山」、「鳥房」等建築；西首還將開闢一個兒童樂園。進園水面上新建了一座大型九曲橋，橋的中央建有休息亭。目前，上海園林管理處綠化工程隊正在園裏種樹栽花，新移植來生長了百年的廣玉蘭一株，重達九千市斤，還有二棵大雪松。

穗鋼鐵廠大擴建
增設兩巨型高爐

廣州鋼鐵廠正在繼續擴建，不久之後，這裏的鐵產量和鋼材產量都將比現在大大增加。

在兩座已經投入生產十個月的五十四立方公尺容積煉鐵高爐的西邊，現在又已打好了兩座新高爐的基礎，這兩座新高爐比原有的大得多。這是兩座容積二百五十立方公尺的煉鐵高爐，一爐就可抵上舊有的五爐產量。為了配合這兩座新高爐的生產，鋼鐵廠在今年下半年還要增建兩座四十二孔的煉焦爐，這兩座煉焦爐比起現在使用的十七孔爐要大幾倍。

在鋼鐵廠正門右邊幾座長大的廠房裏，一座是無縫鋼管車間，已在開始安裝一系列的軋製無縫鋼管的機器，不久即可投入生產。另一邊正在建築中的是軋鋼車間，它的規模比現在已經投入生產的軋鋼車間要大。

越秀東湖新工程
五一前全部完成

廣州越秀東湖第二期建築工程在「五一」節前完成。第二期的主要工程，包括一十二萬土方，一座五孔橋、一座船閘和一個排水閘；土方工程的完成已使東湖又出現了三個半島和一個湖心島。五孔橋在進行着美化裝飾的工作，船閘工程現在正日夜施工安裝兩座閘門。

東湖面積寬達四十三公頃，湖水寬而深，適宜養殖淡水魚，廣州市園林管理處已購大批魚苗，陸續放下東湖養殖，預計今年養魚一百八十萬尾。

東湖的綠化工作除種植各種觀賞花木外，還大量種植了各種果樹。

二千萬畝不憂旱
福建水利修得好

福建省今春大力興修水利，現在全省擁有的大小水利工程，可灌溉農田面積共達一千九百四十多萬畝，比去年擴大了一百三十多萬畝，使得全省百分之八十七以上的耕地，抗旱能力達到五十天至七十天以上，其餘耕地一般也具有抗旱能力四、五十天，基本消滅一般旱災。

幾年來興建的大、中型水庫，像南安的石壁水庫、福清的東張水庫等，都以自流灌溉為主。山區的公社在興修水利中，因地制宜改良山田排灌，永安和邵武等縣都實現了山田輪灌化和排灌系統化。沿海地區也建立了千百處抽水機站或潮力水輪泵，自流灌溉渠縱橫交錯。千百年來灌溉用的主要工具——水車，在有些公社裏，已成為歷史遺物。

獅頭鵝蛋待孵化
出世前先坐飛機

廣州民用航空客貨運輸打破常規，載運了一批又一批促進工農業生產新品種，使貨運越來越顯得活躍。過去只依靠鐵路、公路或海河運輸的海南橡膠乳、樹苗、將要孵化的澄海獅頭鵝蛋，現在很大部份都交由空運。廣東著名的生草藥樹苗也大量空運上海、南京、昆明、成都等地移植。廣東桑樹不久前第一次空運雲南少數民族地區，為當地發展蠶桑事業打開通道。與貨運量同時增長的客運量，今年一至四月較去年同期約增一倍，以廣東境內來說，廣州、湛江、海口航線客運增長最快。

粵調整高等院校
有大學四十三間

隨着廣東省行政區域的調整，各專（行政）區所辦的高等院校亦於最近期內經過了一次調整，將一個專區內有着兩間性質相同的高校合而為一。經過調整後，現在廣東省五個專區及海南行政區內共有高等院校二十三間。包括設在廣州市的二十間省或市辦的高等院校，全省共有高等院校四十三間。

經過最近調整後，汕頭專區有師範學院、工業專科學校、華南農學院汕頭分院等三間。韶關專區有工專、醫專、師專及農學院等四間。佛山專區有師專、農學院分院及醫專等三間。江門專區有工專、師專、醫專及農學院分院等四間。湛江專區有師專、工專、醫專、農學院分院等四間。海南行政區有工專、師專、醫專、農學院分院及自治州師專等五間。這二十三間院校都是去年相繼辦起來的。

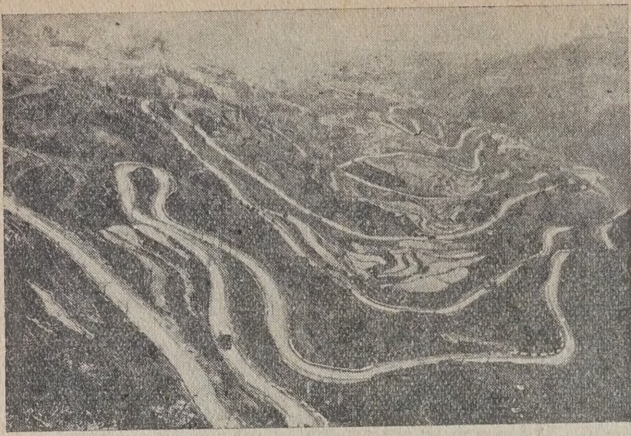
中山歸僑們集資
建華僑拖拉機站

中山沙溪鄉歸僑僑眷集資籌建沙溪人民公社華僑拖拉機站，目前已有大小型拖拉機十四部，準備增至四十部。

現在已經動工興建可容四十部拖拉機的車房及煤油庫、辦公室等，五月可以完工，這個拖拉機站建成後，沙溪公社土地將有三分之一可實現機械化耕作。

路的閒話

康年



川黔公路的「七十二彎」



最寬、最曲折和最高

從報上讀來的消息：廣汕公路已經全部穿上了綠色的衣裳，公路兩旁都種上了樹木。坐過長途汽車的人都會知道，這對旅客們是如何巨大的貢獻！樹蔭不但使旅客身心舒適、而且增添了風景美，使旅客們在車上的時間過得愉快些，容易打發些。

消息還說：這條長四百多公里的公路，現在已經擴展了許多。不少原來狹窄的路段，擴寬到七八公尺；汕尾到流沙一段，擴展到十九公尺，中間十一公尺為行車道，兩邊各四公尺為行人道和牛馬車道，種上六行樹。這樣的公路，簡直就是畫家精心繪下來的風景畫了。

從報紙和雜誌上，很少讀到關於西方國家的公路的描寫，不知道他們有沒有這樣美麗的長途公路？記得看過一部叫「巴士站」的影片，裏面的美國公路，路面鋪得好，風景可就說不上了。

十九公尺寬，即等於中國舊制的六丈左右。走在這樣雄偉的公路上，的確是令人心曠神怡的。

我們國家的建設，很有計劃。像這樣的公路設計，相信是有一套標準的，汕尾到流沙這一段建起來了，其他的路段，或者其他的公路，可能也會跟着建起來。若干年以後，在公路上旅行將會有另一番迷人風味。條條大路，風光無限。

十九公尺寬的路，還算不得是最寬的。我國最寬的馬路，可能是北京的東長安街。北京近年大事建設，路也在修整。東長安街最近改建完工了，路面的寬度，是四十四公尺至五十公尺。你看過運動會中的百米賽跑嗎？一百米（公尺）是很長的，運動員們有一雙飛毛腿，也得跑十秒十幾秒，東長安街就有那跑道長度一半那麼寬。香港的彌敦道比較起來，就變成小巷了。

從最寬的路，想到最曲折的路。

從梅縣梅城鎮到松口去，要經過一段曲折的公路，好像有個名堂，叫做「九曲十八彎」吧。車子在山坡間轉來轉去，頗為驚險。但是，那還不算是最曲折的公路。在廣東，據說蕉嶺等地，就有更加曲折盤旋的山路。過去常常出事，現在則不再有了。

但是不管梅縣也好，蕉嶺也好，最曲折的路，應該推川黔公路上的「七十二彎」。這是一條著名的山道，抗戰時，很多人，走過這條路，談起來都有難忘的印象。這條路，轉來轉去，都在高山巨嶺之中，就像小孩子畫迷宮圖那樣，走向左，又向右；走向前，又向後；汽車到此，只好慢慢的爬。盤旋終日，從早上到黃昏，好像還是穩在老地方。大自然給人的難題，有時候可就這麼的嚴酷，像那樣連綿不絕的山嶺，要闢一條公路可真是不容易的，然而人們終於闢出來了。那怕是如此曲折，人們也要闢出路來向前走。

去年有幾位法國電影工作者，到過我國拍了一部彩色紀錄片，叫做「長城內望」（原名的意思是「長城之內」。到香港放映時，用了這個譯名，很富詩意），裏面就有這「七十二彎」的鏡頭。雖則短短一瞥，却也令人吃了一驚：世界上竟有這個樣子的公路？——最近，這條公路上不知道出現了什麼新面貌，不過有一點是可以肯定的：安全運動一定開展得很好。這個運動是全國性的。

至於最畢直的路——直而且長的路，在哪裏呢？這個答案却很不易找。長春的馬路，也許可以是這個問題的答案之一。

最高的公路又在哪裏呢？

這個問題却容易答得上了：「青藏公路」！這不僅僅是我國最高的一條公路，還是世界最高的一條公路。整條路長二千多公里，平均在海拔四千公尺之上。西藏高原有「世界屋脊」之稱，這條公路便是屋脊上的公路。

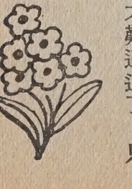
青藏公路是解放後才修建的，一九五五年通車，現在才不過幾年的光景。

西藏這地方，交通極其不便，有諺語說：「正二三，雪封山；四五六，泥濘足；七八九，正好走；十冬臘，皮開拆」。過去在這樣惡劣的條件之下，只能用犛牛、騾驢和羊駄運，或者用人力背。現在在交通那樣困難的地方，有了一條公路，可以想像，當地的居民是如何的高興！記得通車的時候，報上刊載了通訊稿，描寫藏族老百姓狂喜的情形。他們把這條路叫做幸福路，他們爭着去撫摸那第一批到達的汽車，詢問這力大無比的巨獸吃的是什麼東西。

修成了這條路，對於西藏的經濟發展，有很難估量的影響。過去從拉薩到日喀則，得走十天以上，現在坐上汽車，兩天就到了。最近，青藏公路上的汽車司機們，為了要更好地支援西藏的建設，想出了許多辦法來提高運輸效率，有一位藝高人膽大的司機，嘗試在汽車後面再加上一輛拖車，多載些貨物。拖了拖車在海拔四千公尺的公路上跑，這件事情令人咋舌，但是，這位勇敢的司機成功了。

這條路，雖說高山峻嶺、人煙少到，却也有着可紀念的古蹟。公路經過崑崙山，山中有個「赤納台」，這是藏語，意思是「佛像台」。原來說起來有段古，傳說唐代文成公主出嫁西藏的時候，經過這裏，因為人馬太難通過了，只好把佛像的座台棄置在這裏。文成公主沒料想到：千百年後，却有一條平坦的公路通過這裏呢！隨着公路，這裏現在也升起了工廠的黑煙，鋼鐵廠、煤廠、水泥廠等等工業，在這裏興建起來了。

在祖國土地上，條條大路都有許多可以談得津津有味的話題呢！



發展中的我國石油工業

鄧川波



近年來，全國工農業，快馬加鞭，邁步前進，成就的驚人，講起來，一切質量數量，不是翻它一番二番，便是增漲三倍四倍，樣樣都得叫人刮目相看，樣樣都不是用庸俗保守的眼光所能估計得正確。在這樣的形勢底下，曾有一事，和整個發展局面表現得不太相稱的，就是我們的石油工業。

儘管在第一個五年計劃進行的期間，我們的石油工業有了顯著的發展，但在整個工業發展的總的範圍中說來，它仍是最脆弱最落後的一環。

解放後八年來，我國石油產量，猛增十二倍，超過了解放前四十二年總和的兩倍，這當然是相當大力地把舊中國的尷尬面貌改變了，也把一向譏訕、藐視我們，誣說我們是「貧油國家」的洋人咻咻之口堵塞了，但如果以一九五七年一年的年產而論，一百四十六萬噸，和全面飛躍進展中的工農業客觀形勢比對起來，它到底還是不相適應的。

正因爲它不相適應，人們就廣泛地有了把它發展得快一點的要求，有了非尋求發展之道不可的種種鞭策，結果，在短短的時間內，人們想出了很多的辦法，一下子就把不相稱的形勢扭轉過來，跟着石油工業部副部長李人俊就把全體人民最想望、最關切的一句話說出來了，他說，我們的「石油工業能够跟各兄弟戰線一起大躍進，我們的目標是：在十五年內趕上鋼鐵產量——一噸鋼一噸油！」

過去搞石油工業，是局限於少數的人，規模不大，所謂「獨家辦油」，道路是十分狹窄的，現在不僅二十幾個省市在積極要求辦油，而且縣區鄉社也通通做起動員準備。過去八年，我們僅僅恢復和擴建六個人造油廠，每年生產能力也只有七十三萬噸，而去年（一九五八）一年，各省市動手興建的大小人造油廠就一如雨後春筍一般，紛紛應運而生，以煤或頁岩作爲原料的小型成堆乾餾廠竟是全國星羅棋布，到了十月全國工業交通展覽會在北京舉行時爲止，除西藏外，全國各省市和自治區都已建起上述這樣的油廠，據不完全統計，已出油的小油廠，光是廣東一省，就有一百多處。廣東合浦專署，用八天的時間，就建成了一座年產三百噸的煤成堆乾餾廠，並在去年五月八日煉出了第一爐原油，永遠結束了廣東不出石油的歷史。這樣的小煉油廠並且很快地推廣到了全國，當時的預計，是在去年年底，即在全國範圍以內，興建至一千九百餘座。

當然，這是和廣大人民的偉大積極性分不開的，正是由於他們發揮了無窮無盡的力量，這樣一門落後的工業，才能够在最短時間內，被發展推進到飛躍的道路上。

講到人民的充分發揮積極性，在去年全國工業交通展覽會中，我們聽到了不少的小故事，比方說新疆鄯善縣，有一位阿木提老漢，他一個人用三件簡單的工具，就開了一口油井；山西偏關縣，一個十四歲的小女孩，在幾天之內，也學會了小型煉油廠的熟練操作技術；河曲縣五六十歲的老太婆，也每個人能够看管小乾餾爐兩三座。還有許多人在煤、在油母頁岩之外，從泥煤松脂、松渣、植物油泥、樺樹皮、油砂、土瀝青、甚至從河裏的水藻中，廣泛普遍地到處煉取了石油。

單單憑藉着人們的積極性，當然還是不够的，我們有句老話，說是「巧婦難爲無米之炊」。如果沒有富足的資源，原料不足，再好的生產方法，生產技術，也是產生不出石油來的。

而，這也正好是值得我們興奮和驕傲的一面。

原來，我國到處都蘊藏着豐富的石油資源。比方說油母頁岩吧，過去我們也只找到了三處大礦，去年大搞石油工業的情況出現之後，不斷與各省市交流、結合，就發現了許許多多極大的礦藏，尤其是在河北承德專區圍場、豐寧兩處地方，所發現的油母頁岩，估計儲量就有幾百億噸。此外，上海附近有人在勘探天然氣天然油，讀過「林海雪原」這本小說的人，對黑龍江牡丹江老爺嶺這塊地方印象該很深刻的吧？就在這地方，也是一個豐富的天然油資源所在。雲南、陝西……到處還有的是。在天然油勘探的工作戰線上，勘探隊和地質部在一起，從西北高原到沿海內地，在幾十個盆地上撒開了石油勘探的巨網，隊伍深入，大鑽小鑽一齊上，深處淺處一樣探，於是乎：四川油區被發現了，克拉瑪依、柴達木、玉門油田不斷擴大，雲貴地區、松遼平原、江蘇北部、和包頭、銀川等地區都發現了好的苗頭……。

過去有名的四大油區——玉門、柴達木、克拉瑪依、川中，還只是在我國百分之三的土地上勘探出來的結果，在尚未經詳細勘探的遼濶土地上，還有很多油氣顯示，具有埋藏着大量石油的可能，一些石油寶藏更大的大門，我們是在設法使它一座接住一座不斷打開出來的。

我國許多油區，以四大油區之一的四川油田爲例，都有儲油構造多、面積大、分布廣、油層穩定等等的特徵。南光、龍女寺、蓬萊鎭三個儲油構造，打到同一層位，都噴出大量原油，附近的廣安、營山羅溪渡、合川等構造，去年也噴出大量原油，產油量也很高，南光四號探井初試結果，一天噴油二百噸，世界上這樣高產量的大油田並不多見，而且原油的品質也特別好，經過一般加工，便可以製成高級油品，這在全世界上，也不是常有的。

有了廣大豐富的資源，又有了人民無比的以及無窮無盡的積極力量，兩相結合起來，是把我國石油工業向前大踏步推進的基本條件，所以，去年北京全國工業交通展覽會中，在一些具體的事實之前，外國人所謂「中國貧油」的謬論，遂不得不宣告澈底的破產。

導致石油工業的發展，有許多思想上的問題。過去思想有束縛，科學技術被神秘化了，教條主義支配了一切，所以步伐邁不開。

舉個例子說，天然石油的勘探，若干年來，一味向深處找油，深找需要打深井，打深井需用大鑽機，技術條件複雜了，處處存在困難，這樣，就不能搞得多，搞得快。按照我們的具體情況來說，輕型鑽機可以大量製造，又石油地質是一片處女地，深處淺處幾乎到處都可以找到油層，如果多探淺油層，就可以收到更加廣泛的效果，辦起來容易得多，也快得多。

當思想的束縛受到解除，科學技術一般化了，教條主義的鐐扣打開，人們從「只要大規模」、「只要現代化」、「只要獨家辦」等等小圈子裏走出來，結合實際的情況，不祇往大處想，也往中處小處想，不祇向現代化想，也向簡單的土法想，不祇想到自己如何辦，也想到如何幫助別人一道來辦，這樣，事情就完全不同了。

天然油的勘探，大規模的機械化馬上被輕便的勘探技術所替代，勘探隊帶上輕便鑽機，背上油鍋，簡裝便服，遍地都去找油。

人造油方面，根據烟煤、無烟煤、油母頁岩、天然氣等不同資源，我們設計了二十多種，每年從三百噸、一千噸、三千噸、一萬噸到五萬噸的年產，投資額從最低的一萬多元到最高的五千萬元，不分省市專區縣鄉都一律可辦。

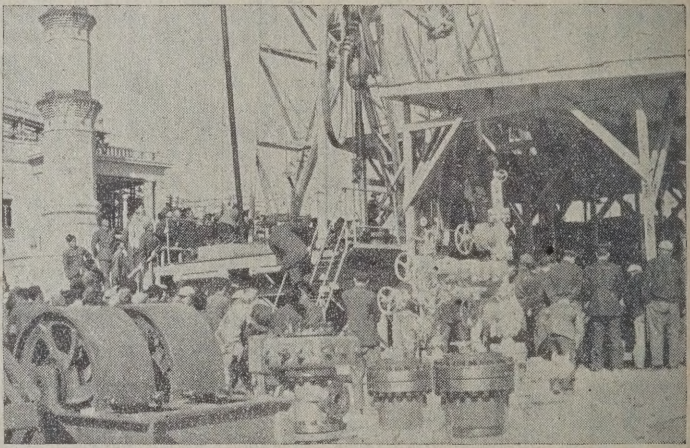
這就是當前展開的一條搞辦石油工業的豁達宏通的大道，它標示着：天然油與人造油並舉，中央與地方相結合，大中小型相結合，現代技術與簡易辦法相結合。正是它，給我們從思想上澈底肅清了絆脚的石頭，把我們的石油工業創下了史無前例的欣欣向榮，氣象萬千的新貌。

至於人造石油的資源，我國煤的資源的豐富是人所共喻的，而且含油率較高的煤也很多，最高達百分之四十六。我們通過煤的綜合利用，就有可能得到幾千萬噸的油。這還是去年全國工業交通展覽會時期所作出的展望，根據最近消息，我們又有一個新興的煤都在建設起來了，那是河南中部的平頂山煤礦。「這個解放前居民不多，幾乎是一片荒野的平頂山，自從一九五五年九月興建煤礦以來，鑽塔林立，今年的生產礦井將由現有的六對增加到四十對，今年的煤產量將達到六百萬噸。一座年洗四百萬噸的現代化洗煤廠已在去年年底動工興建，此外還要建立十一座簡易洗煤廠。整個平頂山煤礦蘊藏量，將可供全世界作八百年之用。而且含油量多，密度大，是經濟價值很高的工業用煤。」這麼類似的新情況當然可能還會不斷的湧現出來，那麼實際的出油效果，便不祗限於前述展望中所標示幾千萬噸的數字了。

還有油母頁岩的資源，根據石油工業部與各省配合了解的初步估計，截至去年八月爲止，已有六百多億噸以上的儲量。除了江蘇、福建、湖北三省尚未查清外，其他各省都有。如全部開發，照五十年採完，每年就可以產六千萬至八千萬噸。

單憑上述這兩項資源，就足够使我們產生上億噸的人造石油。這情況對於厚顏無恥，譏嘲我們爲「貧油之國」的某些人們說來，無疑地會是一記無情的悶棍，一記響亮的耳光。

所以，當去年秋天在北京參觀過全國工業交通展覽會的石油工業館之後，我一直滿懷信心，確信祖國的石油工業前途是陽光普照，燦爛無比的。



展覽會上的國產石油機

全國工業交通展覽會中，石油工業館由室內和室外兩個部份組成。

室內部份，陳列着一百一十多種石油產品和石油、天然氣綜合利用的實物台。通過這些五光十色的展品，說明了石油和天然氣在國民經濟中的重要作用。這裏的第一部份，指出我國的天然油、天然氣、煤、和油頁岩，資料極其富足；第二部份提供近年來，石油工業全面發展的情況，指出噴油捷報頻傳，儲量和原油產量飛躍上漲，這是由於地質、地球物理、鑽井、採油職工們苦幹巧幹，互相競爭的結果。以鑽井工人爲例，鑽機月進尺的最高紀錄已越過三千公尺，鑽機月速度，生產井平均已達一千五百一十公尺，探井平均達到六百二十四公尺，又如採油工人每班清腊次數，由六口躍增到八十口以上。在這一部份的陳列品中，還突出地介紹了我國自製的，又是已經達到國際水平的地、鑽、採設備的某些實物或模型，如多線自動電測儀等，以及工人們的發明創造，如能够節省巨大動力的氣動抽油機等，都是足以一新耳目，使人爲之興奮雀躍的。

第三部份以介紹大中型石油廠的發展情況爲中心內容，主要是通過一些圖片和模型，使人了解到大中型石油廠不但在產量、品種方面有着很大的躍進，而且掌握好了一系列先進技術，如氣燃式方型爐的採油率達到百分之九十，中壓鐵夠合成的出油率創造了世界最高紀錄等，又是一種叫人震驚的成就。

除了上述三個部份，室內陳列品中，還有最新技術裝備的蘭州煉油廠和世界最大的頁岩乾餾廠模型，特別應該指出的是這樣規模的廠，還是我國自己所能設計的。

有幾件已經達到世界先進水平的實物和模型，被着重地陳列在館之中央，這些產品或工具，其效率有的已經超過資本主義國家，有的已達到國際先進的水平。

最後，在室內部份所看見的，還有一個石油工業飛躍發展的前景，前景指示，將來大中小型石油廠將如星羅棋佈，遍地開花，石油產量，每年將不是幾百萬噸，而是幾千萬噸了。

室外部份看來像是比較簡單，却都是最結實，最偉巨的陳列品。這裏展出的，主要有我國自製的各種精密的地球物理儀器，各種鑽機、鑽頭，和可鑽三千二百公尺深井的重型鑽機的部件，以及最近試驗成功的大孔隙混凝土油灌。

此外，玉門油礦石油工人在技術改革中所創造的土法鑽井、採油、煉油的設備和管工操作的五種自動化裝置等，也陳列在這裏，並由創造人親自作操作表演。那一座聳高的井架和鑽機，也同時做了鑽井的表演。——這座井架和鑽機是我國自製，高達四十公尺，可鑽一千二百公尺，當然，這還不是最大的一種，就在大會的廣場中，另一座可鑽三千二百公尺深井的重型鑽機也正靜靜地躺在一旁，接受萬萬千千驚羨的眼光不停地向它投注。這就充份地說明了，更大的鑽機我國也已經可以勝任愉快地製造了出來。

八道灣十一號

——旅途雜拾

曹聚仁



北京城中，里巷同名的不少，據說：八道灣有七八處之多，我這兒說的是新街口那一處。魯迅先生，一九一九——一九二三年間，住在那兒，阿Q正傳就在那兒寫成的。目前，魯迅住過的南房和那院落的中房，都住了解放軍家屬。後院北房，周啓明先生仍住在那兒。啓明夫人是日本人，周先生也慣於日本式的生活，推門而入，右邊是鋪着塌塌米的日本式臥室，左邊是書房，曲尺式擺着兩行書架，紙窗下，一張北方的炕床。周先生盤腿坐着，讓客人坐在椅子上。後院的門上，貼着啓明先生的謝客條子，因爲衰年老病，醫囑談話以十分鐘爲度。不過，我幾回訪問苦雨齋，老人總讓我多坐一回，半時、三刻都說不定的。

啓明老人的五十自壽詩，曾有「且到寒齋吃苦茶」之句；他的朋友，不一定到他那兒去喝茶，主要的還是談閒天。沈尹默先生追念魯迅，說及五四前後新青年那些朋友聚談的豪情，其地便是八道灣十一號。當時，錢玄同先生最健談，魯迅簡言不繁，啓明則娓娓淸談，各人的風格，猶在目前。（我每回到北京，總是去看看他，也就是談談閒天。）他的散文集總有二十多集，大體上也都是談閒天的文字，却如喝了苦茶，回味無窮。前年我曾在東安市場，買到了他的「藥味集」，（老人自序，謂：「拙文貌似閒適，往往誤人，唯一二舊友知其苦味。」）讀而喜之。去年又在東安市場買到一本初印版，上面有他的題語，原來這本書是送給許詩英的。（許詩英係許壽裳長子。）題語中說：「此書曾由上海郵局退回，故頗受損，但因手頭別無餘賸，故以奉贈，詩英兄幸勿憎其舊敝也。」我就送到苦雨齋，請老人重題數語，他又題道：「此贈予詩英許君之書，今許君尙在台灣，而此書爲聚仁兄所得，亦有緣也。」人世遭遇，往往有不可解者，佛家每以一個「緣」字了之。

啓明老人論事說理，都甚通達；通達最難。他曾與友人論及蘇曼殊，蘇曼殊也是民初一個奇士，和同盟會朋友往還甚密，却又不是革命黨。新青年初刊時，也曾刊載他的文言小說。有人捧這位詩僧，也有人反感很深。啓明老人說：「曼殊是一個很有天分的人，看他的絕句與小品文，可以知道，又生就一副浪漫的性情，頗足以代表革命前後的文藝界的風氣；但是他的思想，我要說一句不敬的話，實在不大高明，總之還逃不出舊道德的樊籬，這在詩人或者是難免的？……曼殊思想平常，或者有點像舊日讀書人，他的詩文平心說來的確寫得不錯，或者可以說比一般名士遺老還要好些，還有些眞氣與風致，表得出他的個人來，這是他的長處。先生說曼殊是鴛鴦胡蝶派的人，雖然稍爲苛刻一點，其實倒也是眞的鴛鴦胡蝶

「木棉花開山雨積」的時候

陳君葆

二十年前，我不大喜歡盆栽這類的玩藝兒，以爲有點近於玩物喪志。把大好時光，浪費在一些小枝小節上，感覺到不值得，是一個理由，而凡讀過「病梅館記」的，又總不免詛咒對自然發展的束縛。並且、那些年頭，正是國難當前，敵寇日深的時候，自然也容易促成「玩物喪志」這樣的看法。不過，當時我正有一套理論來爲我的看法張目。

事情經過是這樣。那已經是「何梅協定」簽訂後的時候了。愛國志士們正爲着敵人已踏到堂奧裏邊來而揚臂激發，奔走呼號。我的朋友李君又一次在下課後約我到利園山上去看盆景。那時候利舞台迤東一帶地方，還沒有完全削平像現在這樣建成了許多摩天大厦，而夾在市廛當中，利園山又的確是一個具有「城市山林」的趣味的去處，因此每當週末，李君和我總喜歡到那裏去消磨一個下午，倒是很尋常的事了。

這一次，我們照例用過茶點後，李君又引我到那陳列盆景的一個角落去看老潘的新傑作。他指點着向我介紹那一棵松樹怎樣地古勁，那一盆竹石怎樣地蒼雅，或者那一盆叠石的盆景的確有丘壑氣，可以入畫，滔滔絮絮，說個不休。他一半是在自我陶醉。

李先生！你說的都很對。把這樣的一些盆栽放置在案頭，的確像置身於一個小天地裏邊，實不只徒供清玩。可是如果爲了欣賞自然的美，爲什麼不直接到大自然界裏邊去，那「江上之清風，與山間之明月」，眞是「取之無禁，用之不竭」呀，爲什麼反叫我們自己局促在這樣的小製作呢？——有一次我不禁這樣反詰老李。

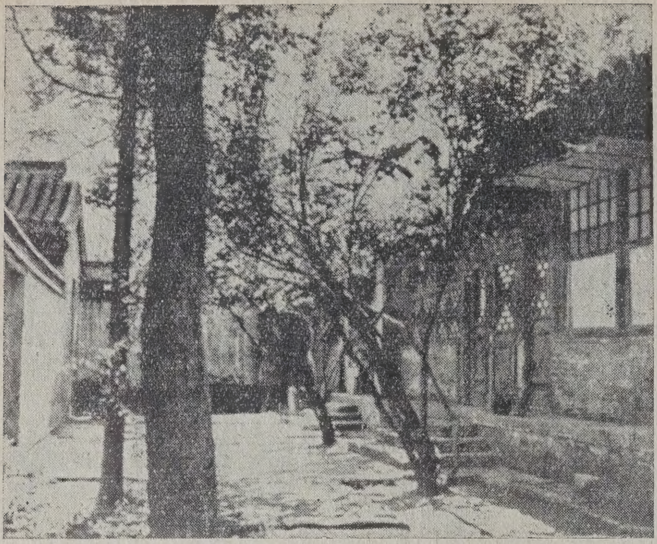
李先生，他是不肯也不會接受我的見解的。不但如此，他還繼續申明他的一套這樣說：「就拿香港這個地方來談吧！的確，也正如你所說的，它有它的自然之美。可是在這像亂瓦磚堆般的高樓大厦掩蓋之下，它的本來之美早給戕賊淨盡了，你還覺得剩下了什麼可作欣賞的呢？在這樣的情況底下，你不覺得那爲你的空虛，找來一些填補是需要的嗎？

我一時默然。

太平洋戰爭爆發，香港淪陷於日本人手中那幾年，我開始感覺到對盆栽的興趣。「野草幽花慰寂寥」的滋味，也開始體會到。回憶戰事結束而後，在開過不少次的各種性質的展覽會當中，我以爲唯一使我感到特殊興趣而歷久不能忘記的，是一次盆栽的展覽。展覽的地

派的末流，誠然是弄得太濫惡不堪了，但這也是現代中國在宣統洪憲之間的一種文學潮流，一半固然是由於傳統的生長，一半則由於革命頓挫的反動，自然傾向於頹廢，原是無足怪的；只因舊思想太佔勢力，所以漸益墮落，變成了玉梨魂這一類的東西。文學史如以敘述文學潮流之變遷爲主，那麽正如近代文學史不能無視八股文一樣，現代中國文學史也就不能拒絕鴛鴦胡蝶派，不給他一個正當的位置。曼殊在這一派裏可以當得起大師的名號，却如儒教裏的孔仲尼，給他的徒弟們帶累了，容易被埋沒了他的本色。……」知人論世，說得這樣妥貼，我常稱之爲「苦雨齋」的議論。我們今天回看啓蒙文學傾向，波盪到五四新文學運動，更覺得老人的話是有分量的。

前年夏間，我要搜尋啓明老人的晚年散文，他就把「乙酉文編」的手稿交了給我。（這部手稿，已先後在本刊及文藝世紀上刊載了。）還送我一本「書房一角」，他知道我在舊書攤上難以找到了。這冊子的序文中說：「從前有人說過，自已的書齋不可給人家看見，因爲這是危險的事，怕被看去了自已的心思。這話是頗有幾分道理的，一個人做文章，說好聽話，都爲不難，只一看他所讀的書，至少便顯出一點風雨來了。我自已很不湊巧，既無書齋，亦無客廳，平常只可在一間堆書的房子裏，放了幾把椅子，接見來客，有時自已覺得像是小市的舊書攤掌櫃，未免有點惶恐。本來客人不多，大抵只是極熟的幾個朋友，但亦不無例外，有些熟人介紹同來的，自然不能不見。儒林外史裏高翰林說馬純上雜覽，我的雜覽過於馬二，不行自不待言。不佞讀書甚雜，大抵以想知道平凡的人道爲中心，這些雜覽不過是敲門之磚；但是對於各個的磚也常有些愛着，因此我所說的話也多趣於雜，不大有文章能表出我的中心的意見。……」從這一點看，周氏兄弟原是殊途而同歸的。——在八道灣喝過苦茶的都知道：周氏兄弟都愛說笑話，所不同者，啓明說了笑話，自己也笑；魯迅呢，說了笑話，大家都笑，他自已不笑。



北京八道灣十一號住宅南房魯迅曾住過這裏

點記得是在九龍塘小學。在當時的確是別開生面，可惜的是，自從那一次的展覽以後，就再不聽見有繼起者，因此那一次便成了孤桐逸響也似的了。

對於盆栽的藝術，我仍完全是個門外漢，只是深深愛好而已。這也有點像陶淵明所說的「不求甚解，每有會意，便欣然忘食」那樣。去年楊章甫送我一盆「榆石」，是兩株榆樹，一株直幹冲天，一株畧斜而稍矮，旁邊佐以一拳英德石。這所謂「榆」樹，只是依照當地園圃裏花匠們的稱謂，並不是白樂天「隔墻榆葉撒青錢」的榆。它是一種小樹，葉圓而很小，比小指的指甲形還要小，葉緣邊作齒形。這種小樹是這裏很普通常見的植物，山中所在多有，不過一旦移植到白石盆中來，畧加修剪，便覺得體態不同，的確別饒豐致。楊先生送我的這一盆，直幹橫枝，頗具上衝霄漢的姿勢。去年初入我手中時，已綠葉成陰，亭亭如蓋，放在窗口當風處，襯托着遠山作背景，一時倒使你疑惑那是兩棵古老蒼健的木棉，那畧爲傾斜的一株更使我不時想起廣州市長堤馬路邊，那現在已經用石欄圍起來的一棵，它的頂已枯禿了但仍然傲岸不屈的英雄樹。

我住宅的所在，附近沒有一棵木棉，除了遠遠在半山上的兩株。我每每感覺到這不免是一種缺憾，尤其是當你想起陳恭尹「木棉花歌」那幾句詩句的時候。他說：

「粵江二月三月來，千樹萬樹朱華開。有如堯時十日出滄海，又似魏宮萬炬環高臺。覆之如鈴仰如爵，赤瓣熊熊星有角。濃鬚大面好英雄，壯氣高冠何落落。……」

詩的美這裏且不去說它了。就自已當下的心情來說，看不到眞實的木棉，却從一種具有木棉姿態的縮影的植物，去想像它的英雄氣概，這倒有點近於慰情聊勝於無，不過這豈不又說明了盆栽之所以特別惹人喜愛。

寒冬漸漸地過去的時候，白石盆上小榆樹的葉子也漸漸地落個淨盡了。這幾天，下了幾場春雨，樹梢又漸漸地抽出綠芽而且也發葉了。一眼望去，古幹的姿態更加像那花初開或花已開過的木棉，越發教你對它肅然起敬。清明已過，杜鵑正在林間啼着。記得朱竹垞有句詩寫道：「木棉花開山雨積」，他寫的正是這樣的時節。

說起木棉花，我總不能忘記我的朋友劉草衣的一首「詠木棉花」七律，那是他在抗日戰爭期間寫的。說道：

「賴與支春破暮陰，燭天吐火照行吟。高花絕世多矜式，故國思喬此託心。揭赤幟來知必勝，抗東風起獨能任。待分餘絮衣天下，消盡幽寒展纊襟。」

這首詩他曾否發表過，我不知道，不過姑且錄在這裏作結語罷。那覲喬木而起故國之思的，又寧獨於此時爲然！

白蘭花及其他

黃蒙田



忽然聞到一陣芳香

晚上，我從朋友的住處出來，沿着林蔭路散步回家。有些人家還沒有睡，他們坐到門前來，在街燈光下聊天，這情景使人感覺到一種初夏的氣氛。白天嘈雜的吵音已經消失，街車只偶然有一部駛過，這是它最清靜的一刻，在這裏走着，你會呼吸到一種來自植物的清新的氣息。爲了貪圖這種在白天沒有的新鮮氣息，我故意把脚步放慢下來。

忽然我聞到了一陣芳香。這種芳香對於我是太熟悉了，那就是在黑夜裏更顯得它芳香的白蘭花。在黑暗中我無法知道那一棵或幾棵白蘭花在那裏，可能是在路邊，也可能是在人家的院子裏，只是有一點可以肯定：點點白色的花朵掛滿了那一棵或幾棵白蘭花樹上密茂的大葉子裏，它在發散着淸香。

引起一些難忘的回憶

多少年來，只要一聞到白蘭花的芳香就會引起我一些難以忘却的回憶，它在我過去了的生活當中佔據着一個小小的位置，像一切和人們的少年時代接近的生物發生了一種難以理解的感情一樣；一直到今天，我心裏還想起伴隨我長大的三棵白蘭花樹。在另外一個城市裏，我家有一座庭園在那裏，裏面種了三棵白蘭花樹，起先它只有一丈多高，我每天給它澆水，經過了十幾個寒暑，後來它已經達到四、五丈高了，比庭園裏的一座房子還要高。這三棵高大的白蘭花每年都要供應我們許多花朵——其中一棵的花朵還是黃色的呢。夏夜，我們在白蘭花樹下鋪了蓆子乘凉，你可想像在一個花香籠罩着的環境裏乘凉是多麽富於詩意，如果不是身歷其境恐怕不容易了解這許多個夏夜過得多麽美好。早上是摘白蘭花的時刻，有一棵白蘭花是靠着房子旁邊生長的，我們到二樓的窗子伸手便可摘到，這個位置摘光了又到天台去。葉子上的露水濺了一臉，讓我們呼吸到一種新鮮的水氣。我們很快便摘滿了一筲箕白蘭花，那些小小的花像白玉一樣高潔，上面佈滿了點點晶瑩的露珠。那時把花摘下來就算了，而要花的照例是家裏的女孩子。幾乎全國都是一樣，女孩子們特別的喜愛白蘭花，她們把它一排別在鬢髮上，別在襟頭上，這樣便可以時刻聞到那香味，甚至睡覺也放在枕頭底下，莫非是要做一個芳香的夢麽？你可以想像得到，這事情的本身是多麽的美麗。

三棵白蘭花樹的悲劇

每天面對着那三棵高大的白蘭花並不覺得它寶貴。後來戰爭降臨在那個城市，從我倉惶出走的第一夜開始，這些白蘭花樹便成了我記憶中懷念着的若干事物之一。我走的路很多，也很遠，可是這樣壯觀的白蘭花樹便越來越少看到，甚至根本沒有了。戰爭完結了，經過了千辛萬苦回到了故園去，我所能看到的只是一堆瓦礫，那三棵白蘭花樹早就被連根拔起作柴燒了。我對着殘破的故園思索得很多，這一場戰爭毀滅了多少生靈，比較起來我家那三棵白蘭花樹就不算得什麽了，然而因了它曾經把我的生活環境點綴得如此美好，沒有什麽比對戰爭憎惡得更深刻的了。我不能忘記它，一直到今天偶然聽見有人喊着賣白蘭花我就不能不回憶起那三棵白蘭花樹。

白蘭花的花小得不到二寸長，直徑彷彿一根鉛筆，又因了它的葉子特別的大，那樣的花朵在密密的葉子裏而且又是幾丈高的樹上，你即使聞到陣陣芳香，却不一定看見花朵的踪跡。因此，白蘭花是從來沒有折下來插花瓶的，不論南北，除了作爲茶葉裏的香料，都是摘下花來出售的。廣東賣白蘭花的大都用一個竹編的平底淺籃子，裏面鋪了一塊碧綠的芭蕉葉，白蘭花排列在上面，不時的噴着水花，叫着「有白蘭花賣」。白蘭花盛開的日子，此地街市也有出售，一毫子可以買到五朵到十朵。

南方賣白蘭花是沒有什麽情趣的，在江南——特別是蘇州街上喚賣白蘭花，那才是一種很美的情調，園藝家周瘦鵑先生曾有浣紗溪一首詠蘇州賣花女：「小生吳娃臉似霞，鶯聲嚦嚦破喧譁，長街喚賣白蘭花。借問兒家何處是？虎邱山脚水之涯，四眸一笑髻鬟斜。」原來種白蘭的花圃集中在虎邱一帶，每年初夏，白蘭花大量收成，女兒家便把每兩朵花用極幼細的銅絲穿在一起，挽着一竹籃的花沿街叫賣，因而構成了那曾經使詩人們爲之神往的情調。的確，賣花聲是動聽的，君不見從前的詞人填的詞牌就有「賣花聲」調麽，可以了解，人們是把長街喚賣白蘭花的市聲作爲一種生活



白蘭花樹特寫

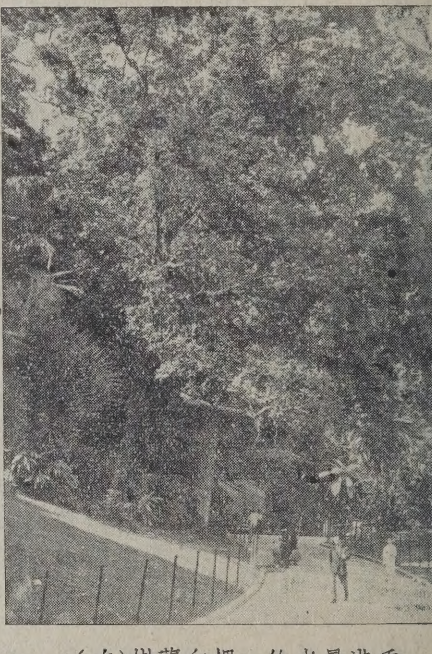
和詩意結合着來看待的。

家在喜馬拉雅山頭

白蘭花是常綠喬木。在北方，通常它只是作爲盆植，種在盆上的花自然不會高到那裏去，而且它怕冷，到了冬天就要放到溫室裏去避寒。原來白蘭的祖家在喜馬拉雅山和馬來半島，長期適應那些地方的氣候，它之害怕嚴寒是很自然的。到了江南，天氣對它是比較有利了，雖然不必入溫室過冬，但那裏的白蘭花也長不太高，蘇州種的通常只有三四尺高而已。要是看到南方的白蘭動輒五六丈以至十丈高，不禁要大吃一驚的吧。可能是南方溫暖、濕潤的環境對於它的脾性更其適宜，加上土壤的排水良好和具有微酸性砂質，它便長得像一棵高大的大葉榕了，在香港堅道和植物公園邊門之間有一棵白蘭，樹幹一個人合抱圍不攏，高度在十丈以上，恐怕已經是七八十年的老樹了。毫無疑問，它是此地最老、最大的一棵白蘭了。遠望去，如果你不是先聞到它的芳香，就很難想像那就是女孩子們喜愛的嬌小玲瓏的白蘭花了。就是爲了這原因，找遍了中國的花卉畫家的作品也不會發現一幅白蘭花圖，原因不難想像，葉子那麽大張又那麽密茂，那瘦小十二瓣作線狀披針形的白蘭花就簡直不容易發現它的存在。因此，對於白蘭花我是這樣來看待它的，它的花朵不能滿足人們的欣賞欲望，却用它濃郁的芳香來補救自已的不足而給人們以相當程度的滿足，特別是夏天的夜晚，人們在白蘭樹下乘凉，淸風徐徐而來也帶着了陣陣芳香，彷彿這一帶的空氣原來就是充滿了香氣似的，使人感覺到這個夏夜多麽寧靜、凉快。對於人類來說，白蘭眞是勤勞的生產能手，它在我們生活着的環境裏面散佈芳香的氣息，讓我們的生活起了調劑的作用，初夏的時候它開一次花，到了七月，它又第二次開花了，這樣到了秋天它還要讓我們再一次沐浴在它的香氣裏面，這以後它才休息得比較久，度過了一個冬眠時期和春天。不過有一點値得注意的是，它那表面有着光澤的葉子長年都是那樣的靑綠，在太陽下面，樹下永遠是一團濃蔭，下雨天在那裏簡直可以避雨呢。

別有黃蘭與含笑

在中國，白蘭花主要是分佈在華南各省，已經發現的同屬品種有十七種之多。這些品種有些是不常看見的，最易看到的是黃蘭和含笑。上面說過我家裏的三棵白蘭有一棵的花是黃色的，那就是黃蘭。表面看來，樹幹和葉子甚至花的香味是完全一樣的，唯一的分別是葉柄上的托葉痕比白蘭要長些。一般來說，黃蘭比白蘭少，廣東賣白蘭花的小販在那一堆白蘭花當中總是混雜了若干黃蘭，黃白相間，顯得格外奪目；也許是物以稀爲貴吧，雖然價錢相同却不允許你買的朵數和白蘭花相等，大約是買八朵白色的才搭兩朵黃色的，只有黃蘭來源多的時候才會例外。



香港最老的一棵白蘭樹(右)

含笑也是這時候開花。這是一種常綠灌木，通常都是盆植的，也有種在地上的，根據我從前的經驗，種在地上的可以長至八九尺高。含笑的花單生於葉腋之間，像白蘭花但要短些肥些，就像一顆飽滿的花生米；花是乳黃色的，香氣沒白蘭淸，濃郁有點像熟透了的香蕉，因此在江南它又被叫做香蕉花。含笑有一種古怪的脾氣是晚上香氣特別的濃，假如你家的園子有一棵含笑，在開花的日子的晚上，它的香氣簡直可以完全遮蓋了整個空間。到了白天，花朵只半開着，而氣味也遠沒有夜間的香，要是遇到落雨天就更奇怪了，它的香氣彷彿全收斂起來似的一點也聞不到。

如同白蘭花一樣，花販把含笑花摘下來到街上去叫賣，光顧的幾乎全是家庭婦女。記得舊時看見有些女孩子把一排含笑別在頭髮上，她們在操作家務時偶然不斷地傳來陣陣花香，頭上這一排含笑有時甚至戴着它到睡鄉去，而含笑花到了有輕微的焦黃時那一股香蕉味就越加濃郁。又有些女孩子把兩朵含笑夾在葵扇上，搧涼的時候一陣淸風同時也帶來了一陣香味，這是小事情也是很自然的事情，但這事情的本身却是很美的。

因爲含笑喜歡在夜間開放和特別的香，有人說夜合花就是它的別名。據我所知，夜合恐怕不等於含笑，至少是有一種本名叫夜合的花存在，舊時我在故園是種過這種花的。夜合花是盆植的，花作小圓球形，大槪有乒乓球的三份之二大小，花蕾的外皮綠色，花開了，綠色的外表變成了最外層的花瓣，而裏面的花瓣却全是白色的。夜合的特點一如它的名字那樣是在夜間開花和發散着芳香，到了白天，已經開了的就不再收囘，但花蕾却不在這時候開放，而氣味却等於沒有一樣。

提起夜間開花，我還想起一種在夏天的夜晚才發散着異香的鷹爪花。顧名思義，那鷹爪形的花朵既不好插花瓶也不適宜配戴在身上，唯一的方法就讓它掛在鷹爪樹上，到了晚上才去享受它的香味。晚上，你一家在院子裏閒話家常，一陣晚風帶來了一陣鷹爪花香，這種香氣是難以形容的，它和白蘭、含笑的風格完全不同，那分別只能親自去體會，文字是不容易表達出來的。順便在這裏一提，廣州河南海幢寺有一株鷹爪花是很有名的，它已經有一大把年紀，算起來恐怕比我們這一輩的人都要老呢。

一九五九年，四月，廿九日。

高原上的電訊手

林 琳

王文基堅持了三個多月的工作，由於連續晝夜不斷的値機，眞把他弄得精疲力竭了。他向上級發了幾通火急電報——催調報務員，可是總得不到片言隻字的答覆。直到前幾天，上頭終於拍來了份電報：「決定調劉堅玉到你處實習。」他樂得幾乎跳了起來，但轉眼又想到「實習」兩字，心裏不免有些担憂，不過好歹總有把替換的手，可以讓他輕鬆的喘口氣了。

但這個陌生的名字使王文基掉進了臆測的深淵裏：他曾殷切的期望上級能調來個男助手，這樣，空閑時候他們可以無拘束的談心、下棋，黃昏時一塊兒唱着歌到河邊去釣魚，因爲這兒的魚多得用不着穿餌也會上鈎。所以，那個「堅」字，多少使他懸着一些希望；但是那個倒霉的「玉」字，却也叫他煩惱了好些天。

一天中午，一陣陣喧鬧的鈴響廻蕩在冷清的山谷，從山嘴那面出現了一羣馬幫。王文基懷着像等待揭開謎底的心情，站在山坡上等候，心裏一刻也無法鎭靜，恨不得要那些馬兒一刹時都飛到他眼前。

「王……文基，我來了。」

王文基聽見一片清脆的聲音，猛一驚，面前站着位素昧生平的胖姑娘，淡黃的短髮分向兩肩紮着，那管不太隆起，但還端正的鼻梁上撒着些可笑的雀斑，整個模樣像個又頑皮又潑野的小女孩。王文基一時不知該怎麽開口，以爲她認錯了人，只得隨便「哦」了一聲，仍舊遙望着遠方。「我是調來的報務員。」那清脆的聲音又響起來。一轉頭，那姑娘正堅決的瞪着他。他驚惶了，心裏很沮喪，但爲了不使她察覺，强笑着說：「嗨，你就是劉堅玉！」她說：「你記性眞不好，上幾個月在康定時，你還教我們說藏話呢。」他禁不住又「哦」了一聲。接着，她又說：「王師傅，你一個人堅持眞夠辛苦。」「這算不了啥……」王文基幫她牽着馬，心不在焉地回答她。一路上，她興致勃勃的告訴王文基關於康定的變化，她們局裏修了幾座土高爐，哪條公路又通車了，哪裏又在架電話線，通過各項建設，藏漢兩族的友誼更加濃厚了，同時培養了不少藏族的技術人員……。王文基專注的聽着，口裏不斷放着連珠炮：「哦，哦，哦……」

剛上樓，王文基還不及給她倒杯水，劉堅玉就劈頭問他：「王師傅，還有多少時候聯絡？」他說：「還差十五分。」劉堅玉欣喜的怕着手叫嚷：「那太好了，這次我來發。」那獨斷的口氣好像她是這裏的主人，文基反而成了練習生了。王文基心裏委實不舒暢：這個黃毛丫頭，路上奔波了十幾天，也不知道疲乏，而且還那樣不禮貌的喧賓奪主。他便好意的勸說：「劉姑娘！你一路上累苦啦，先去休息吧。」她却斬釘截鐵的回答：「不行！這一路上我就担心怕技術丟生了，現在熬到了家，就得抓緊時間補償損失，來，你站在這邊指導。」瞧，居然下起命令來了！文基眞有些生氣，但又不便發作。要是她是個男的，文基就會不客氣的把他攆開。是呀，一個實習生，連什麽情況也不了解就偏要硬着頭皮瞎幹，何况這又是份重要的航空天氣電報，倘若延誤幾分鐘就會造成多大的損失？老實說，文基的脾氣相當「牛」，可是堅玉比他更好强，她那梗直倔强的性格像座屹立的大山。文基還來不及阻止她，她已經在發報機面前坐下來了。他只得忍氣吞聲的默守在一旁，心想，好，就看你「實習」吧！馬達嗚嗚的吼叫起來，她那胖胖的小手在電鍵上靈巧的彈跳，兩分鐘後，她鬆開電鍵獲勝似的對文基笑着。他長長的吐了口氣。

他們混熟了，王文基總是打趣的叫她「黃毛丫頭」，她却一直是親切、爽直的稱他「王師傅」。其實文基也不過是個二十多歲的青年人，他腦海裏的「師傅」起碼得有一把鬍子。她稱他「師傅」，却也使他心裏蕩漾着一種羞澀的自豪。可是，自從這個黃毛丫頭來了以後，就打破了他清閑散漫的生活規律。她不時的對他大喊大嚷，質問他爲什麽不掃地，爲什麽不把機殼上的塵土擦掉，爲什麽墨水瓶不蓋上……然後又强迫文基和她一齊動手打掃，整理。眞的，他覺得她是個不安寧的刺蝟：又討厭，又不敢碰她。

「王師傅，上樓來。」每天他要接到好幾次這樣的命令。她把電鍵朝文基面前一推：「來，你來發，我來抄。」於是，他依順的開始了漫長的數碼拍發。約莫過了半小時，她向王文基望了一下，便又把鉛筆、本子扔給他。「來，你來抄，我來發。」這樣過了幾天，王文基實在忍無可忍了，就謹愼的向她建議：「小劉啊！我想這樣練習沒有意思，能維持工作就行了，將來全國都要實行電傳打字來傳遞電報，『手』也沒用了。」「咦！」劉堅玉疑惑的噘起上唇，一雙烏黑的圓眼滑溜溜的瞅着他轉。她說：「照你的意見，那我們應該對農民說：『你們用不着深耕細作，能馬虎維持收成就行了，將來全國都要實行農業機械化，鋤頭也沒用了。』哈哈……」她暢朗的大笑起來。這笑聲，頓時使王文基感到手足無措，也跟着自嘲的笑了一陣。

又一次，她又對文基說：「王師傅，手搖機裏火花挺大，我們把它拆下來洗一洗吧？」一聽這話，嚇得文基心裏忐忑不安。他雖說當了六、七年電報員，可一直都在大城市，從來沒學過機務修理，也從未見過手搖機。他腦子裏對它有這種概念：電報機這玩藝是神秘的，是高度技術的結晶，是不能亂摸的。因而他向劉堅玉誘導地解釋：「我們不懂修機，不要瞎拆，萬一出了毛病，影響通訊我們可要負責任。」她既不否定也不肯定的朝他噘噘嘴，那意思好像在說：「當然應該負責。」果然，她湊着他當天下午去釣魚的空隙，公然稀哩嘩啦的把手搖機拆散了。文基回來一看，氣得連兩條魚也滑掉在地上。他怒不可遏的跺着脚，大聲的對她叫着：「小劉！誰允許你這樣做，你要對通訊負責，你要負責！」她抬起頭傻楞楞的對文基笑着。鼻尖上塗了塊汚黑的凡士林，雀斑上、臉腮上也盡是黑油泥。王文基瞧着她又可氣又好笑，忍不住也軟下來了。劉堅玉細聲和氣的說：「王師傅，你來幫我裝上。」他泄氣的聳聳肩，說：「我又不懂，我裝什麽？」她忽然用袖筒拭了下鼻涕，呵呀！那張小花臉簡直可以唱祝小三。她却一本正經的說：「你不懂嘛，我教你。」「嘿！你教我？你教我關寨門，拉吊橋。」文基心裏忿忿不平的嘲罵她。接着，她拿過一本日記，朗讀起來，「先上發電軸，再安上

土專家秦大金

趙可潤

你能夠相信，一個只唸過三年私塾、打鐵工人出身的人，能夠繪圖設計和以他爲主創製出各種各樣機器，以至軋鋼機嗎？在舊社會這是不可理解的事，可是在新社會——特別是在大躍進的年代，這却是很平常的事情。福州冷作鍋爐廠副廠長秦大金，就是這樣一位人物。

秦大金在不久前提升爲副廠長。可是，在這位副廠長辦公室裏，很難找到他。他不是在車間辦公室裏繪圖設計，研究機件，就是在車間工人群中揮大鐵錘搞生產。工人兄弟說他是副廠長、是技術員、也是工人。

他有刻苦學習的精神。解放後，他數年如一日，一有空閑就到工人文化宮去學習，鑽研了數十部機械理論書籍，學會了繪圖設計，加上不斷實踐，就成爲了一個「土專家」。

「是因爲這樣，你取得了成就嗎？」秦大金對這句話的回答是：「不！這是新社會培育了我。在舊社會裏，我過着牛馬生活，想偸學點技術，還挨打受氣，結果是一事無成！」

是的，是這位曾十多次榮獲勞動模範、先進工作者稱號的人，他有無比熱愛新社會的精神，才不斷創造了奇跡。

那是一九五三年秋天，這位打鐵工人秦大金向福州第一個成立的鐵器合作社（福州冷作鍋爐廠前身）遞了入社申請書，表示堅決要走合作化道路。當時，一些老板勸他不要入社，願每日出工資十元五角，請他去做工。他搖搖頭說：「我不愛錢，錢再多也用得完，建設社會主義社會，大家都有享不盡的幸福！」說完，他頭也不回地走進合作社去。

秦大金入社後，每天工資四元五角，問他少了吧？他說：「不少，初期社公積金還不多，給我這麽多工資，太多了！」他一心一意只想把社辦好。

由五十個鐵器手工業者組織起來的合作社，初期全部工藝都靠手工，生產雖然發展了，但是因爲沒有機器，大一些的鐵器加工不了，發展生產受到限制。秦大金日夜盤算着：「買一部電動汽錘？」、「社裏能拿出那麽多錢！」、「不買吧！」、「不行！」最後，他下定決心：「自己創製一部汽錘」。社外一些手工業主萬萬不能相信，對他說：「不會設計、沒有設備、你要出洋相？」社員却支持他說：「大金，用我們的頭腦和雙手，一定能够弄出一部汽錘來！」於是，秦大金和社員一道，排除萬難，憑經驗利用舊廢料，創製了一台電動汽錘，接着他又和汽車司機出身的社員陳德銘，利用廢料製造了一台三十噸的油壓機，從而實現了半機械化生產，業務蒸蒸日上，秦大金因此被評爲福州市勞動模範。

鐵器社員們爲了進一步發展生產，一致要求轉辦國營工廠，政府接受了社員的要求，批准該社轉辦爲地方國營冷作鍋爐廠，並添了技術人員和投資添置了設備，工廠迅速發展成爲一個能製造大型的鍋爐、造紙蒸球、榨糖機主要部件等機械的工廠。在工廠發展過程中，秦大金的技術日見提高，在職工的支持幫助下先後創製了能把十二公厘厚鋼板捲成圓筒的捲板機，冲擊力達一噸重的機動吊擊機，起重的「空中行車」等機器，受到工人們的愛戴，當了副廠長。

秦大金不斷爲國家做出優異的成績，可是他沒有驕傲、更沒有滿足，而是加倍努力參加祖國的工業生產建設。

去年夏天，他參加市人民代表大會時，和代表們一道接見了煉出福建第一爐鋼的福州通用機器廠的報喜隊。他這天看到鋼鐵高興極了，可是他立即又想到：光有鋼鐵，沒有軋鋼還是美中不足啊！會後，他就回廠和支書談心，說出自已要製造軋鋼機的理想，支書拍着他的肩頭說：「幹吧！老秦，大家全力支持你，你一定能够做出新的成就來！」雖然一切的條件都對秦大金有利，他的要求得到滿足，可是不懂製造軋鋼機的技術，仍然是個大難題。不知秦大金費了多少精力，他邊學、邊設計、邊和技術人員研究，終於設計出製造軋鋼機圖紙，和工人們一道解決了種種預料不到的困難，製出了福建第一台自製的軋鋼機，並軋出了一批鋼筋，爲福建人民立下了功勞。

如今，秦大金又在爲新的創造而辛勤勞動。他要爲今年更大更好更全面的躍進貢獻自已的智慧和力量。而且祖國不祗有一個秦大金，而有千百萬個秦大金這樣的人民，你說，這支力量是多麽的偉大！

導電炭刷，把手搖棍架上去……。」文基只好照着她的指示逐一安裝，不一會，手搖機又恢復了原樣。王文基鬆了一口氣高興起來，覺得這架手搖機好像也不是什麽了不起的玩藝。他懷疑的問她：「小劉，你學過機務？」她調皮的對手搖機眨眨眼說：「沒有，我是順着拆順着記次序，安的時候反過來就行了。」「哦——」文基這才明白了，心裏懊怨的責駡自已：「是呀，這再簡單不過了，可我怎麽想不到。」

第二天，工作時，耳機裏沒有火花的干擾，通訊也更爲順暢。文基由衷的誇獎了劉堅玉一句：「眞是個敢想、敢說、敢做的黃毛丫頭。」

又一天下午，文基正發着報，突然電錶停止了擺動，電子管的燈絲也不亮了。他焦灼的瞪着它出神，心想糟了，定是機器燒壞了。他無可奈何的跑去找黃毛丫頭，她正在雪山坡上燒炭，臉上照例塗了層不均勻的「黑胭脂」。

「機器燒了！」

她焦急的驚呼起來：「那可怎麽辦，你想想，高原上交通這樣不方便，上級的指示，縣裏的請示，報告，人們的通訊需要，都要靠我們來完成，這下燒了可怎麽得了！……」她激動的說着。眼眶裏也潛着淚珠。

「這怎麽辦？這怎麽辦？」王文基歉疚的望着巍峨的雪山羣，任由冰刀似的雪風刺刮着面頰，心裏湧起了一股辜負了上級和人民委托的羞愧。他默默的譴責了自已好一陣。她却不知什麽時候已悄悄的走了，雪窪裏留着一對對小小的足印。

文基拖着疲憊的脚步回來。劉堅玉一見他就欣喜若狂的拍着手，說：「好了，好了，弄好了！」王文基驚得往後一怔，簡直不敢相信他自己的耳朶。她還在那兒手舞足蹈，臉上的表情比安好手搖機時還要激奮。她說：「我用耳機接上電池當電錶用，還是照樣能量，你看，就是保險燈燒了，換一個就行了。」

文基的臉頓時泛起一陣熱潮，心想：「我幹了這麽多年，算得什麽呢？還不如一個『黃毛丫頭』！」他抬頭望着劉堅玉，還是剛來時的那副樣子：胖胖的身材，淡黃的頭髮分向兩肩紮着，那管不太隆起的鼻梁上撒着些可笑的雀斑，除了臉上塗着的那層不均勻的「黑胭脂」，實在說不上有什麽特別引人注目的地方。他想：「她到我這兒來，幹了些什麽！……」

「老看着幹什麽？不認得了麽？」

文基正在發楞，忽然又聽到那清脆的聲音，他醒悟過來，說道：

「黃毛——」不知怎麽，他又忽然改了口，「哦，該叫你師傅才對，——我好像才認得你哩！」

他們都情不自禁地大聲笑起來了。



紹興散記

張千帆

訪徐文長故居

被前代文人稱爲「千岩競秀，萬壑爭流」的紹興，原是山陰、會稽兩縣幷成的古城，這裏不僅有「水經注」上說的會稽山上的禹穴，有「史記」裏說「秦始皇登之，以望南海」的秦望山，有「風雨」和「望海」兩亭分踞兩個山峰的臥龍山，有王羲之所說的有「茂林修竹」、「淸流激湍」的蘭亭，有石簣所說的「宿幾夜嬌歌艷舞之山」的西施山，有漢代音樂家蔡邕的紀念地「柯亭」，有陸放翁所說的「門前山色蘸湖光」的鑑湖，有徐文長所說的「荷葉荷花十里風」的若耶溪；就是陸放翁晚年歸養的「快閣」故址，徐文長的「靑藤書屋」故址也都在紹興。同時，紹興又是「吶喊」、「徬徨」中許多人物的故鄉，是我們的文學家、思想家、革命家魯迅的故鄉。

我於今年三月間到紹興來，並不是緬懷遙遠的古代，也不是寄意於思古的幽情。我到紹興的目的，是來訪「吶喊」、「徬徨」、「朝華夕拾」裏的人物遺迹，是來瞻仰魯迅的故家。可是我除了已訪魯迅故家之外，又暢遊了大禹陵、東湖，並訪陸游、徐文長、秋瑾故居，這也是我永誌不忘的這次來紹興的意外收穫。

近代藝壇上有卓著成就的藝術家吳昌碩自稱：「學畫于畫嗜靑藤、朱耷」（見「缶廬別存」自序）。他題靑藤畫葉詩又說：「靑藤畫畫法外法，意造有若東坡云」。齊白石藝術大師在「老萍詩草」中寫道：「靑藤、雪個、大滌子之畫，能縱橫塗抹，余心極服之。恨不生前三百年，或爲諸君磨墨理紙，諸君不納，余於門之外，餓而不去，亦快事也。余想來之視今，猶今之視昔，惜我不能知也。」可見吳昌碩和齊白石所說的這些話，是多麼眞摯而又確切地體現着他們對於徐渭等大畫家的崇敬啊！

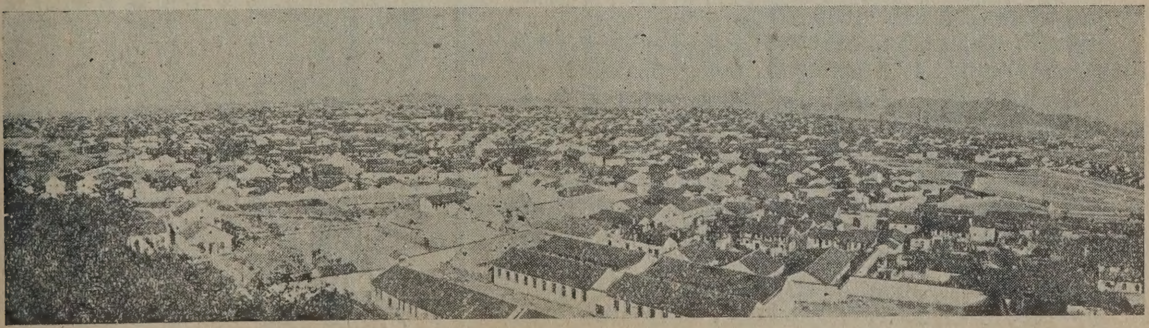
徐渭（一五二一——一五九三），字文淸，又字文長，號靑藤道士，天池山人，又別署田水月，浙江紹興人。他在很小的時候就死了父親。九歲能作文，十幾歲就模仿楊雄的「解嘲」作「釋毀」。由於思想新穎，不合時宜，在科舉上老不得志。曾爲浙江總督胡宗憲幕客，胡宗憲因事被捕，文長怕受牽連，乃懼禍而逃。由於長期受迫害，精神失常，誤殺後妻，被關進監獄，判處死刑；幸而得到張元忭的援救，被監禁了七年才出牢。晚年家裏更窮，七十三歲的時候在貧病交迫中死去。

徐文長的才能是多方面的。天才超逸，詩、文、書、畫件件精通，特別是他的雜劇打破了歷來的陳規，創建了短小精悍的體裁。他的「四聲猿」是明代雜劇的優秀作品。他的詩、文生前都沒有刻成專集，直到死後三十多年袁中郎在陶望齡家發現他的殘文，認爲是「嘉靖以來第一人」，爲他刻了集子，他的文學才能才沒有被埋沒。

關於徐渭的故事是很多的，到今天還在浙江一帶的農村裏流傳着。可是他由於長期受迫害，精神失常，因而被人誤解爲「性格放浪不羈」，有人說他是「畸人」，甚至說他直把他當成東方曼倩一流人物，甚至說他的文風冷雋尖刻，有玩世態度和紹興師爺刀筆吏的風格，這種說法出於後人的附會者居多，不過無可非議的，正因爲徐渭的才情很高，他在藝術上的建樹是多方面的，關於他的評價歸根到底還是「譽」多於「毀」。徐渭嘗自言：「吾書第一，詩二，文三，畫四。」然其畫，山水人物花蟲竹石，無不精擅一時。袁中郎說：徐渭的胸中「有勃然不可磨滅之氣」，「故其爲詩如嗔如笑，如水鳴峽，如種出土，如寡婦之夜哭，羈人之寒起。……文有卓識，氣沈而法嚴。」王驥德則對他的劇本稱揚甚至，他說：「徐天池先生的『四聲猿』，故是天地間一種奇絕文字。」從思想內容上來說，徐渭的劇本都是敢於干預生活，提出具有社會意義的普通問題。而且總是讓受壓迫者揚眉吐氣，賦予他們智慧、力量和正義。尤其尊重婦女這點更值得注意。對封建道德、權貴奸佞作了無情的揭露和嘲諷，這的確具有喚起人們起來鬥爭的力量。因此，認爲：徐渭的「詩文書畫俱妙，山水人物花蟲竹石，靡不超逸。」我覺得這樣的評價也是說得很確切的。

徐渭的「靑藤書屋」故址，距離魯迅路不十分遠，在紹興城東。在「靑藤書屋」裏，現在能夠看見的與徐渭有關的文物是不多的，但如果到過這裏來瞻仰的人仔細地想想，回味起來又會覺得這裏的遺跡，一切都是彌足珍貴的。

就是以「靑藤書屋」的建築結構來說，僅是數椽陋室，但在這面積不大的地方，有天階、花台、籐架，有流泉滾滾的「天池」。還有修長的窗櫺和環繞池水的石欄，眞可以說這具有明代風格的數椽精舍，幽雅而又恬靜。室內正中懸有陳洪綬所寫的「靑藤書屋」的匾，並供有「明靑



紹興市全景鳥瞰

藤居士徐文長先生之位」的牌位。兩旁有楹聯，文曰：「數椽風雨，數刧滄桑，想月中跨鶴來歸，詩魂尚下陳蕃榻；半架青藤，一池乳液，翰石上飛鴻留印，名蹟應光越絕書。」這副楹聯是光緒乙酉年間王繼香寫的，聯末並附文曰：「天池先生栗主祀青藤書屋已久，董無休嘗其楣曰：孺子下榻處，時陳老蓮居此，故云。刧後，屋尚歸存，藤也復發，而是宅又歸諸陳氏，豈偶然哉。」據說陳洪綬曾在「青藤書屋」居住，現從王繼香的楹聯內容來看，也就更足以證實陳洪綬曾下榻於此而無疑。翻閱鄧之誠著的「骨董瑣記」亦有類似的一段記載，文曰：「章侯沒後數年，而青藤爲風雷所壞。」這就說得還不夠確切，因爲徐文長手植的「藤大如斗」的青藤，現在還沒有凋敝；而王繼香所說的「藤也復發」，這倒是十分眞實的。

室內正面靠西的牆壁上有石刻的錢泳於嘉慶九年十二月所寫的「陳氏重修青藤書屋記」，記述關於該宅的事蹟甚詳。東牆上則有石刻的「徐山人五十小像」和「天池山人自題像讚」。

其次，在「青藤書屋」裏，會使來瞻仰的人有比較深刻的印象的，就是這裏還保留有爲數不少的徐文長的墨跡。在靠近天階的窗檽上刻有「一塵不到」四字；兩旁的石柱刻有聯曰：「未必玄關別名教，須知書戶孕江山。」在天階右角的花台上「有藤一本，枝幹蟠屈，大如虬松，爲先生手植藤」；在天階的正中位置，「復方池，寬徑十尺許，名天池。池雖小而通泉，不竭不溢。」在靠近「天池」的屋簷下，刻有「天漢分源」四字，旁聯曰：「一池金玉如如化，滿眼青黃色色香。」池中有一立石，亦刻有文長先生的遺墨「中流砥柱」四字。我們目覩這些「青藤書屋」的實況，也就很自然地會理解到徐渭號青藤山人，又號天池，其讀書處名曰「青藤書屋」的來歷了。在「陳氏重修青藤書屋記」中也有以下的一段話：「先生自號青藤山人，又號天池皆以此。其題額曰『青藤書屋』者，則國朝陳老蓮洪綬筆也。」

我們從徐渭的遺墨中，實不難體會到他久處逆境，屢遭坎坷，胸中充塞着一股鬱勃不平之氣的這種憤恨的心情。他的自題像讚曰：「骨法重，軀瓠白，便便經史一百冊；須積風，起大翼，最晚明歲此時得；子能和，在陰鳴，復似兩鶴不作鵬。」他的「榴實圖」（見「參加倫敦中國藝術國際展覽會出品圖說」第三冊，第二〇九頁）中有題畫詩曰：「山深熟石榴，向日便開口；深山少人收，顆顆明珠走！」在這些氣度沉靜、寓意深遠、耐人尋味的字裏行間，徐渭的「懷才不遇」和「曲高和寡」的心境，也鮮明地流露出來了。

緊靠着「青藤書屋」的花園，地廣約畝許，原有的亭榭都已荒廢，而牆壁上則仍留有天池山人所寫的「酒翰齋」三字。據引導我來訪「青藤書屋」的沈定庵先生說：這個花園原是「青藤書屋」的一部份，爲了可以完整地保留徐渭先生讀書處的故址，現在的園主已表示願將它捐獻出來。這樣的善舉，也正是當地人民對於先賢們的敬仰。



紹興安鎮橋風光

紹酒、珠茶、腐乳、香糕

紹興眞不愧是一個名酒產地。紹酒釀坊散佈很廣，西郭、湖塘、柯橋、阮社等地都有，而最集中和最著名的要算東浦和阮社。我於今年三月間從杭州坐火車去紹興，當火車經過柯橋的時候，老遠就看見河岸上一長排疊得很高的大大小小的紹酒罎子，看樣子好像是到了宜興製陶器地區一樣。車到了紹興，又看見車站附近的廣場上和路的兩旁也堆滿了準備運到外地去的紹酒，一陣陣的春風吹來的時候，確實可以使人呼吸到飄酒於空氣中的濃郁的酒味，芬香撲鼻，這又是多麼具有濃厚的地方色彩和陶然之境的情趣呢！

紹酒，一千多年以前就已成爲我國江南的名產。南北朝梁元帝蕭繹（五〇八—五五四年）所著的「金樓子」一書就有一段記載，說他自己小的時候讀書，「有銀甌一枚，貯山陰甜酒」，放在旁邊，一邊讀書，一邊飲酒。那時的山陰就是現在的紹興。蕭繹是公元六世紀的人，可見距今一千四百多年的紹酒已經很有名，並暢銷到很遠的地方了。東浦產名酒也由來已久，宋人朱翼中的「北山酒經」載有「東浦產最良酒」的話，可見東浦酒至少已有八九百年的歷史。清嘉慶年間編刻的「山陰縣志」，也以東浦酒作爲山陰十大名產之一。

釀造紹興酒的原料是糯米、白藥（麴）和鑑湖的水。鑑湖是漢時太守馬臻開闢的，湖面寬廣，又名八百里湖。但從六朝、唐、宋以來，湖地被開拓爲田的不少，又由於沒有疏浚，面積越縮越小，現在只剩下十多里長的一個清水湖了。鑑湖的水質清而味厚，用來釀酒，是最好的原料。因此，紹興釀酒的水，多取於鑑湖。沿湖一帶和附近各個村落都是釀製紹酒的地方。阮社是鑑湖旁邊的一個村落，村裏到處都是酒坊，路旁也堆滿了酒罎子。

紹酒也有許多品種，可分爲「紹酒」和「紹燒」兩大類。紹酒是普通稱爲「紹興酒」的「黃酒」，「紹燒」則是普通的「五加皮」等燒酒。而紹酒又有許多種類，最好的是「善釀」（即「花雕」），其次是「香雪」、「加飯」、「元紅」等。按照紹興傳統的古老習俗，當小孩子誕生後，要釀製一批酒，用罎子密封裝起來，在罎子外面繪上五色繽紛的花紋，然後把它們埋藏在地下，一直要等到小孩子長大成人，在他們結婚的時候，才把那些埋在地下多年的花雕老酒，拿出來款待客人。這樣的紹興老酒當然是酒味更加醇厚了。

紹興釀酒業一向很發達，紹興的酒和茶，被譽爲當地的兩大財富。據說，紹興原有九十多家大大小小的酒廠，其中歷史長久、規模宏大的有：紹興城裏的沈永和，所產以「善釀」酒最爲著名；阮社的章東明；湖塘的葉萬源；東浦的余孝貞和周雲集。在解放前，這九十多家酒坊每年總的產酒量是四萬缸（每缸六百斤）。解放以後，紹興的酒坊有些是國營的，有些是公私合營的，爲了滿足出口和外銷的需要，生產更加有組織，規模也更加擴大了。到了一九五八年，已合併的五家酒坊，又再合併爲一個大酒坊，酒的年產量從四萬缸躍進到十五萬缸（每缸重量六百五十斤），即年產九千七百五十萬斤紹酒；並且恢復了「善釀」、「香雪」、「加飯」、「仙釀」、「福桔」等十多種具有歷史聲譽的名酒的生產。

紹興的酒，爲什麼味兒特別好呢？那

難忘的早晨

訪問新興縣鳳凰村幼兒園的回憶

雛鷹

「叔叔早晨！」

「阿姨早晨！」

「阿姨！」

「叔叔！」

「早晨！早晨！」……

幾十個分不清的童音，彼此歡呼，匯成了一闋動人的交響樂。這交響樂突然在我的耳中震盪起來。我側轉了頭，循聲望去，原來是幾十個在路旁作早操的小孩向我們這幾個過路的客人打招呼！我和我的朋友們都給這意外的歡呼聲所吸引，停了脚步。

看着那數十張稚氣的臉，展現出天眞而眞摯的笑，看着他們那揮動不停的小手，我和我的朋友們都受到說不出的感動！

我想：這才是世界上最好最美最感動人的音樂！

我離開故鄉已經整整十五年了。記得我離開故鄉的時候，只有十五歲，今年已經三十整了！在這十五年當中，我到過新嘉坡和馬來亞，到過南越和泰國，也到過日本和法國的海岸。我做過出入口莊的後生，做過橡膠園工人，做過海員，也做過雜貨店的打雜。現在，我是香港某學校的一名黑市教員。我走過的地方不算少，見到的人也不算少，但是，我却從來未看到過像故鄉這麼天眞可愛的孩子！

我們在路邊停了下來，跟這些小孩子們聊天，交成了朋友！眞抱歉，我不想否認，我們打擾了小孩子們的早操；同樣，他們也擾亂了我們原定的行程，我們已經給這些小孩子們吸引住，眞的停下來了！

那是一個晨風淸勁，天氣很冷，滿天佈滿了黑雲的早晨。太陽沒有露臉，天色非常陰暗。可是我（後來我和朋友們談起，他們也有同感）却似乎看到幾十個太陽，自己就在這幾十個太陽中間。我感到非常溫暖，我看到了，或者說是感覺到陽光照耀着大地，照臨在我的身上！春天的氣息非常濃郁！

我當時站在鳳凰村的村邊。那幾十個小孩子就是該村幼兒園的學生。年輕的只有三歲，年長的也只有六歲。他們，就是這些小孩子，他們懂得熱情地、眞摯地向我們這幾個過路的、從不相識的客人招呼，有禮貌地招呼！跟我們握手，熱烈地握手！這，對於十五年來都生活在祖國的大門以外，十年來受了不少謠言欺騙的我，該是一件多麼新鮮，而又多麼感動的事情啊！

在上面我已經說過，我是本港某學校（倒不如乾脆稱它「學店」吧）的一個黑市教師。我每天都得戰戰兢兢地替學生上課，晚上深夜還得替學生改課文卷，我跟這些學生每天（當然不包括星期日及一般例假）都在一起消磨不少時光的，我們之間的名義是師生。但是，我不能不感到慚愧和內疚，就是我所教的這些學生，不論在街上或在學校裏，他們從來就不跟我打招呼，在我的背後還常常向我吆咀，扮鬼臉，或者用手指指着我的背，暗罵我「抵死」，罵我「不通情達理」，不肯「幫忙他們」，不肯預先把考試的試題告訴他們。

我親自教育的學生對我是這樣，在故鄉，在我已經分別了十五年，面目一新了的故鄉，却有數十個從未見過面的小孩子和我打招呼，稱呼我和我的朋友們做叔叔和阿姨！這是多麼大的分別啊！

有人說祖國解放後怎麼好，有人又說解放後怎麼糟，我覺得現在，我總算親眼看到，親耳聽到了！我感到興奮；我覺得高興，我滿意極了！我熱愛現在的祖國！

我曾跟那些小朋友（我想，我應該稱他們做小朋友才對！）的兩位老師，一位廿一歲和一位只有十七歲的少女

紹興散記 （接上頁）

得歸功於水的淸冽，和酒師傅的釀酒技術，還加上歲月的累積，火性消逝，酒味就更醇了。有些善於喝酒的人都說：葡萄酒太膩，高粱、白乾、大麴都過於辛辣，刺激性重；只有紹興酒是醇的，喝了有回味。我想，會喝酒的人自然是能夠體會到這種陶然之境的喝酒情趣的。

紹興市內差不多每一條街道裏都有一些小酒館，就是在狹窄的街上也可以找到。下酒的東西，水頂普通的是鷄肫豆與茴香豆。鷄肫豆乃是用白豆鹽煮晒乾，軟硬得中，自有風味。爲什麼叫作鷄肫豆的呢？其理由不明白，大約是嚼着有點軟帶硬，彷彿像鷄肫似的吧。當地人嗜好特別醇濃的紹酒，如「善釀」、「香雪」或「加飯」，都是用普通的「紹酒」加工釀製的。比如「善釀」，酒味醇而淡，甚至會使人覺得像甜米酒一樣淡，但飲下去之後慢慢地就會感到酒力比普通紹酒還要大些。普通有一斤紹酒酒量的客人，到紹興酒館子去喝酒，只要喝上半斤「善釀」，就會感到有些「飄飄然」了。

紹興之爲酒鄉，從魯迅先生筆下所寫的酒鄉背景，也可以看得十分眞切。據熟習魯迅先生的人說：魯迅酒量不大，可是喜歡喝幾杯，特別是在有朋友對談的時候，例如他在辦師範學堂時，與范愛農對酌。他在「在酒樓上」，寫他自己上了「一石居」，叫堂倌：「一斤紹酒，十個油豆腐，辣醬要多！」這大概就是他自己的酒量了。

平水綠茶也是紹興有聲譽的特產之一。平水是紹興的一個小鎮，因爲在舊代裏，紹興、嵊縣、新昌、諸暨等縣出產的茶葉，都集中在這裏銷售，所以「平水」就成了這一茶區的代表性的名稱。「平水」所產的綠茶，主要是圓形的「珠茶」，因此這裏出產的茶葉，又名「珠茶」，暢銷北非等地。現在的平水茶區，到處都是一片新的氣象。近年來新辦的製茶廠有兩千多工人。由於茶產的改進，製茶廠的產品除了平水綠茶外，還製平水紅茶，茶農

老師談過話，知道鳳凰村的幼兒園共有二百四五十人，適齡的兒童全都入了學校或幼兒園了。我看到的只是幼兒園中的一班，共三十八人。她們說，初開辦幼兒園時，曾碰上不少困難，比如小孩子怕生，過不慣集體生活，常常要找媽，要回家；做父母的也有顧慮，怕老師們管教不好，兒子會跟別人的孩子打架，很不放心，常常抽空來校中查看！

「這是很難怪的，世界上那有不疼愛兒女的父母？」年輕的女老師下了這樣的結論，見我們沒有反應，又補充着說：「我們爲了要使所有孩子的父母都能放心工作，提高生產，曾經開了不少會，互相幫助，不斷改進工作，漸漸，工作上了軌道，孩子們不再陌生，做父母的也不用爲孩子担心了！」她說的很眞誠，也很自豪。我知道，在管教孩子這工作上，她一定吃了不少苦頭！也看得出，她對這工作充滿了信心與熱情！

我和我的朋友們都衷心地讚譽她們！眞的，我們的讚譽是非常衷心的！她們，爲了培育祖國的花朵，爲了使所有孩子的父母都能無牽無掛地安心工作，這不是值得我們衷心敬愛嗎？一個年僅十七歲的女老師，竟能說出這樣自豪的話，而且能夠眞正做到了，還不值得我們讚譽嗎？

我知道，當我十五年前遠離故鄉的時候，這個年僅十七歲的女老師只有兩歲，就是祖國解放的時候，她也只有八歲！對於祖國過去的困苦日子，她雖然也曾身受，但是，那時候她到底還是個小孩子，了解未必很深；對帝國主義者統治下的地方，她更不會了解得透徹。「世界上那會有不疼愛兒女的父母！」在她所見所聞得到的印象，這是完全正確的！因爲在祖國，人們不但疼愛自已的兒女，還同樣疼愛別人的兒女！也正因爲這樣，孩子們才會不僅向父母、向老師和向他們熟識的人招呼，同時，還會向不相識的客人招呼！這是祖國人民崇高的品德！這是祖國人民的驕傲！

可是，在帝國主義者統治下的一些地方，却充斥着這樣的人：有的專門向女孩子誘惑詐騙，有的拋妻棄子，有的對兒女完全不負責任！這是帝國主義者統治着的地方的特有產物，那位使人敬愛的年輕女老師是萬萬不會想像得到的！

在不同的土壤裏會長出不同的花朵！這是絕對正確的！

現在，我再次離開故鄉已差不多兩個月了，但是，在故鄉時的所見所聞，還是十分清晰！那幾十張小朋友的笑臉還常常湧現腦際，那兩位女老師的話還常常在耳中震盪！就是她們教育着祖國的兒童，就是她們爲祖國培育着未來的人才！

寫到這裏，我記起了我們跟那些小朋友們分別時的情形。他們熱情地給我們唱了好幾支歌，還表演了一個文娛節目「一定要解放台灣」（見附圖）。那是一個精彩的節目。說眞心話，我眞佩服他們有那樣的表演天才。

寫到這裏，我腦中浮現出當時的情景：

「再見！」這是小朋友們的聲音！

「再見！」這是我和我的朋友們的聲音！

我們的聲音和小朋友們的聲音融成了一片；我們的手和小朋友們的手同時舉起，同樣揮舞。

想着這情景，我閉上了眼睛，我彷彿聽到小朋友們在歌唱，在歡呼！我彷彿看到他們揮舞着的小手和天眞的笑臉！這樣想的時候，我彷彿是重溫了一回美麗幸福的好夢。

五九、四、十七。



新興縣鳳凰村幼兒園的小朋友們

的生活有了顯著的提高，如新辦的學校、俱樂部、醫院等等都建設起來了。

紹興的腐乳，本地叫做「醉方」，也早已馳名中外，曾在南洋勸業會、巴拿馬賽會，獲獎狀、獎章。產品有「太方」、「棋方」「行大」、「三酥」、「醉方」、「棋方」等十多種，尤以紹興市內大下路八十六號咸亨食品廠的腐乳更爲出色，有一種是用陶罐裝的，携帶便利。許多從外地來到紹興的客人，往往在離開紹興的時候，都喜歡買一些紹興腐乳帶到別的地方去作爲贈送給親友的禮物。因此，紹興腐乳也是大宗出產的著名土特產之一。

香糕是紹興有名的糕點，舊稱「進京香糕」，顧名思義，就可以知道在清代以前，「香糕」曾經是送到京城去的名貴貢品。本地人到遠地去探親，也喜歡買一些「進京香糕」帶去作爲禮物。香糕又名「烘糕」，用米粉製造，味清香而鬆脆可口，容易消化，因此當地人也喜歡買來給孩子們吃。紹興市有不少糕餅店，以勝利路（水澄巷）孟大茂號的香糕最負盛名，並在杭州清泰街設有支店；每盒香糕售價五角，而特製的「奶油香糕」則每盒售價七角。因爲價廉物美，每天去買香糕的人很多，甚至有不少人願意耽擱不少的時間都要等候把新出爐的香糕買到手的。因此，這家糕點店的香糕照例是沒有存貨的。單憑這一點，也就說明着「進京香糕」是名不虛傳了。

我們從紹酒、珠茶、腐乳、香糕而聯想到山明水秀、物產豐富的水鄉紹興，從醇厚的紹酒中而聯想到風景如畫的鑑湖、從鑑湖又聯想到坐烏篷船（脚划船）到紹興城外去遊覽大禹陵、蘭亭、東湖等名勝古跡的情趣，從大街小巷的酒館而聯想到大大小小的水街上的許多構造複雜而又形式優美的石橋……，祇要我們看到這一些，或者是想到這一些，就會在我們的腦海中鮮明地勾畫出一幅有濃厚的地方色彩的紹興輪廓畫。

京劇「望江亭」搬上銀幕

張君秋

「望江亭」是中國元朝著名戲劇家關漢卿的作品之一。為了紀念關漢卿戲劇創作七百年，一九五八年海燕電影製片廠將「望江亭」拍成彩色戲曲藝術片。據了解這部影片不久將在東南亞各地上演。我們特約該片的主角、中國著名京劇演員張君秋撰文介紹。

關漢卿是我國元代的戲曲作家，他辛勤一生，寫下了六十幾個優秀的戲曲劇本。其中像「竇娥冤」（京劇又名「六月雪」或「金鎖記」）「單刀會」等劇目，一直到今天依然是京劇經常演出的節目，深受廣大觀衆歡迎。我們為了紀念這位偉大的戲曲作家，去年特選排了他的另一名著「望江亭」，並把這個戲搬上了銀幕。

我覺得，廣大的觀衆之所以這樣喜愛關漢卿的作品，是因為這些作品眞實地、深刻地反映了前代百姓們對封建統治者的憤怒與反抗；作品中生動地創造了許多具有鮮明個性、敢於向黑暗勢力進行頑强鬥爭的人物形象，特別是婦女形象。關漢卿塑造的「竇娥冤」中的竇娥和「望江亭」中的譚記兒，充分顯示了中國婦女那種善良、勇敢、勤勞、智慧的高尙品德。

作為一個京劇演員，我既喜歡扮演那身受廹害、含冤而死，在臨刑前，滿腔怨恨，高呼要六月飛雪的竇娥；也喜歡扮演這身入虎穴，智騙欽差，盜走聖旨和上方寶劍，化險為夷，救了丈夫性命的譚記兒。這兩齣戲雖然一個是悲劇，一個是喜劇，但它都能激動人心，感人肺腑，鼓舞人們向黑暗勢力進行英勇的戰鬥。

「望江亭」中的女主角譚記兒是個年輕貌美才學過人的寡婦。她為了避免惡棍楊衙內的纏擾，來到淸安觀，替老道姑抄寫經卷，排解她的寂寞與憂煩。不想遇見了潭州太守白士中，兩人一見傾心，互相愛慕，結成了夫妻。萬惡的楊衙內，依仗他父親太尉楊戩的勢力，作了欽差，帶着聖旨和上方寶劍來到潭州，捉拿白士中，先斬後奏。聰明機智的譚記兒，聽到這個不幸的消息，既沒有驚慌失措，也沒有臨難逃脫，她勇敢地迎上前去，利用楊衙內好酒貪色的弱點，扮作漁婦混進了望江亭，巧妙地盜走了楊衙內的聖旨和上方寶劍，使這個一心要想殺人奪妻的惡棍，遭到了可恥的失敗。當我第一次讀到這個劇本的時候，就深深地被譚記兒這種可愛的性格吸引了，產生了要扮演這個角色的創造衝動，決定把這個劇目搬上京劇舞台。

京劇「望江亭」從改編劇本（京劇本是根據川劇「譚記兒」改編的）到舞台演出，得到新文藝工作者密切的合作與支持。因此，在人物性格的刻劃上，唱腔音樂的改革上，燈光佈景的運用上，都較過去的京劇演出有了顯著的提高，受到了觀衆熱烈的歡迎。成為我目前最愛演出的一個劇目。

彩色影片「望江亭」就是在京劇舞台演出的基礎上，適當地運用了電影藝術特有的處理方法拍成的。因為這齣戲內景多，外景少，歌唱多，舞蹈少，所以，在搬上銀幕的時候，困難較小，戲曲藝術的特點和電影藝術的特點的結合比較容易。海燕電影製片廠的工作人員，根據過去拍攝戲曲影片的經驗，結合這個戲演出的特點，成功地保留了京劇演出的藝術風格，尤其是原來京劇演出時的全部唱腔。



張君秋演譚記兒假扮賣漁奴到望江亭盜取聖旨上方寶劍

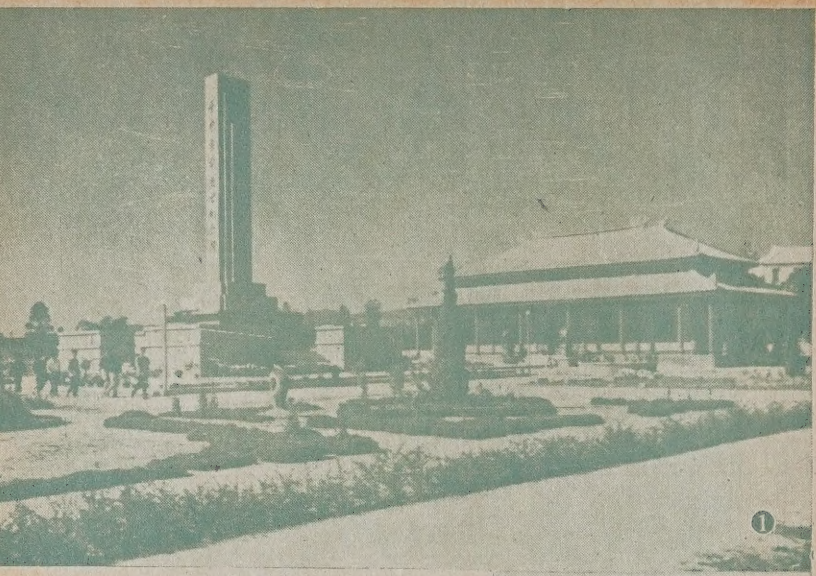
這齣戲的歌唱是很重要的。雖然它不像京劇的「二進宮」「王寶釧」那樣幾乎全部演出都是歌唱，可是歌唱確是表現人物思想感情最主要的藝術手段。因此，唱腔的設計，就成為我刻劃人物性格最重要的方法。

這齣戲的唱腔設計，是我和京劇音樂工作者合作，根據人物思想感情的變化，在原有京劇唱腔的基礎上創作出來的。這裏面有繼承，但又不是生搬硬套；有創作，但又不是憑空揑造。因此，觀衆聽起來，仍然是京劇的西皮、二黃，但又跟過去聽過的，在腔調上有顯著的不同。

為了創作新腔，我採用了以下幾種方法：一種是把原唱腔加以發展、變化，使它更能表達唱詞中的情感。如四平調的末句「為避狂徒到此間」中「為避狂徒」四個字的唱法，就不是一般四平調的唱腔，我有意識地把這四個字突出、提高，藉以表現譚記兒對楊衙內的厭惡和憤恨，「到此間」一轉為散板。另一種是突破過去京戲固有的一套什麽板必須轉什麽板的轉板方法，以便能更靈活地表現人物複雜豐富的情感變化，如二黃散板轉慢板，然後由慢板再轉原板等。再一種就是吸取京劇其他行當（如小生、老生）的唱腔來豐富旦角唱腔的表現力，末一場譚記兒怒責楊衙內那一大段唱，就是採用的這種辦法。這段唱若用旦角的「反西皮」，則凄凉有餘，激昂不够；用旦角的「二六」板，又軟弱無力，不能恰當地表現譚記兒慷慨激昂的情感。因此，我適當地吸取了小生戲「白門樓」呂布罵貂嬋時用的二六唱腔，加以融化，使它聽起來仍是旦角腔調，但很高亢激越。這齣戲的唱腔，我試圖給觀衆一種新頴、富於表現力、但仍是京劇演唱風格的感覺。



通過京劇「望江亭」搬上銀幕，使我深切地感覺到作一個新中國的京劇演員是幸福的。



流沙掠影

廣東普寧縣城流沙鎮，過去原是個只有千多人口的墟集，近幾年來，隨着城鎮的建設工作的發展，人口也迅速增加，一個繁盛的新興市鎮已逐漸形成。



㈠圖爲流沙鎮人民公園。中爲烈士紀念碑。
㈡流沙華僑電影院。
㈢流沙華僑旅行服務社。
㈣流沙新河小景。這是一條引榕江水灌溉的人工湖。







间歌舞会演

歡聚在壽寧橋上，爲幸福生活盡情地高歌起舞 。由

倒海的氣勢，收服了「龍王」——歷代爲害的潘溪
專區代表隊演出。
它反映了僑鄉石獅的新面貌和兒童的幸福生活。
對人民公社的優越性無限的讚揚與歌頌。

成爲一個鋼鐵基地的情景。由三明公社代表隊演出。
仙戲的古典舞蹈和音樂加工整理的 。它表現了天上

禮品和頌詩。體現了人民對三軍的熱愛心情 。由晋

了確保豐收。進行點燈誘蛾。消滅蟲害。



④



⑤

⑧



⑨





②



①



③

福建第三屆

①民間舞蹈「壽寧夜月」是描寫農曆八月十八日，
龍岩專區代表隊演出。

②舞劇「壩頭激戰」，表現了連江人民，以冲天幹
（福建省最大的水利工程之一），變水害爲水利

③「童謠舞」是根據晋江縣各僑鄉石獅一帶的童謠

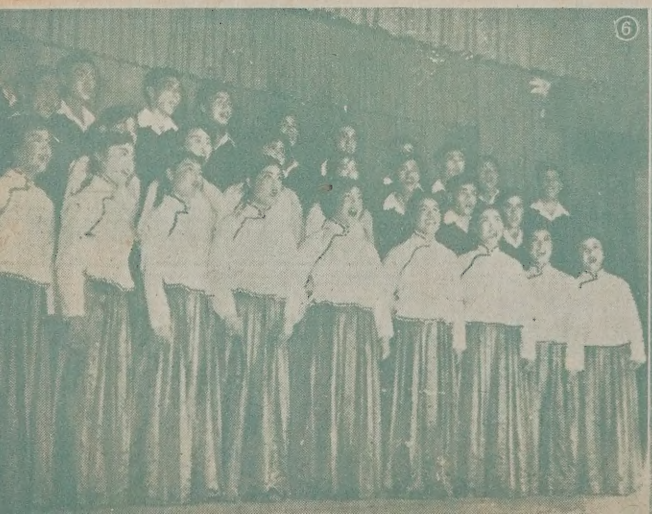
④「兒童頌公社」描述祖國新生的花朵，享受幸福
⑤這是福州小學生們演出的百人大合唱。

⑥「三鋼大合唱」，是歌唱從三明一個貧窮落後的

⑦「雙蓮燈」，是根據流行在莆仙民間的舞蹈，並
不如人間。仙女下凡的情景。

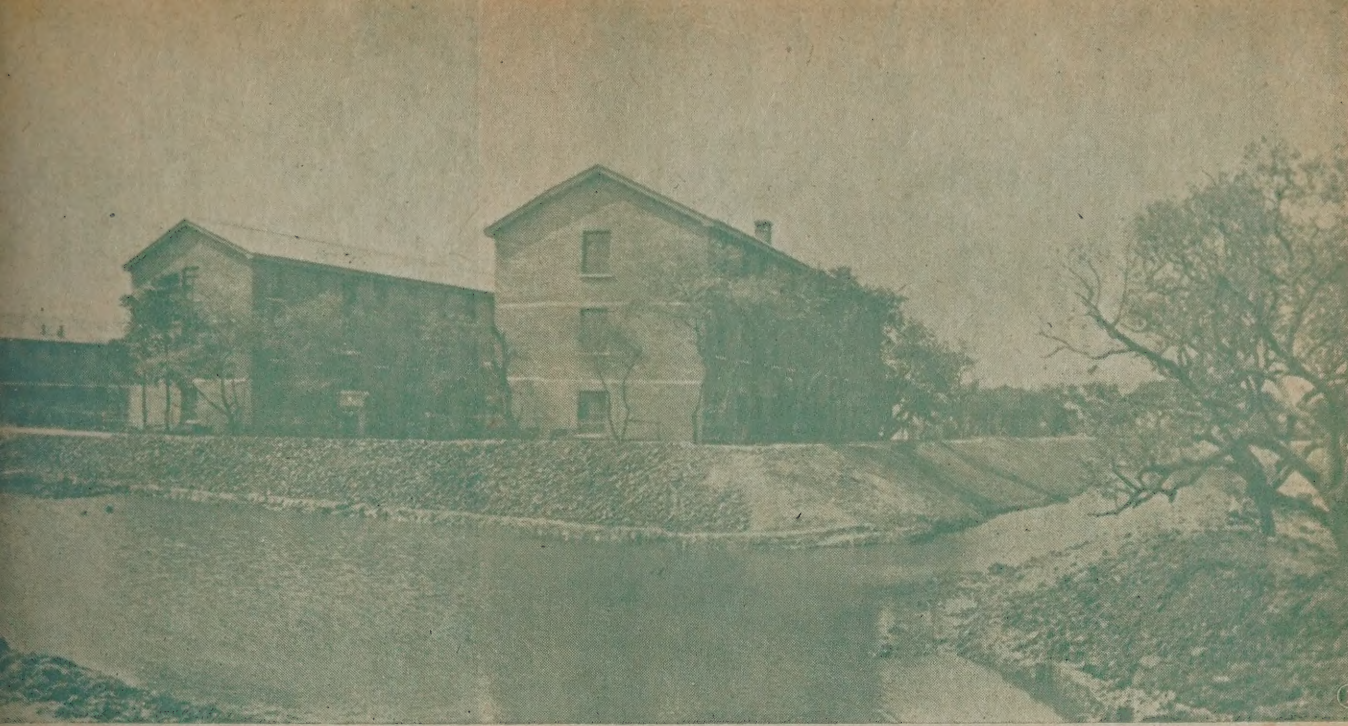
⑧演唱「慰問縶」，通過四姐妹在慰問三軍的路上，
江專區代表隊演出。

⑨閩侯縣南嶼公社文工團創作的「誘蛾舞」，反映



⑥







水上人家上岸來

廣州市的水上人家相繼遷移到陸上定居。協助水上居民上陸定居的工作，早在一九五六年就已經開始了。廣州市政府機關和各有關部門對這項工作很重視。兩年來，政府先後撥欵六十多萬元。作爲協助水上居民遷居的建設費用。

現在，珠江沿岸荔灣、二沙頭、東朗等地都建起了漁民新村，船民新村……給水上人家安排了舒適的住宅。近來，隨着各項生產事業大躍進，水上居民已基本就業，許多人參加了國營工廠、企業工作。過去排列在珠江岸邊作爲水上居民「住宅」的小艇，正在一天天地減少。據最近統計，已經有五千多戶水上居民先後遷居陸上，剩下的五千多戶今年內也將遷居完畢。水上居民「世世水爲鄉，年年艇作家；沉浮波浪裏，生活海天涯」的淒苦生活將從此結束了。

①荔灣公園旁邊的水上居民宿舍，這裏每一層樓都有廚房、浴室和厠所的設備。

②廣州市珠江水上第四小學有千多個水上人民的子弟讀書，這所小學還附設有可容四百多人的宿舍。

③荔灣水上居民新村托兒所的孩子們。

④水上居民林玉（右）在解放後和陸上人家結了婚，並有了兩個孩子。在假日裏，她和母親、丈夫和孩子在公園散步。

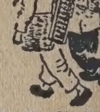




台灣史話

高山客

洪棄父「台灣戰紀」



當聞警時，林朝棟在台中也接到電召，有云：「林朝棟字蔭堂，父文察，小名有理，居踞罩霧山，以焚殺豪一方。同治元年，左宗棠以巡撫邊寇浙江，閩浙總督慶瑞檄總兵曾玉鳴募兵從征，文察應募，自溫州與衢州將廖士彥復處州，積功署福建提督。同治三年，進漳州，陷逋寇李世賢難，焚死江東橋。朝東則於光緒十年「甲申」應募，從欽差劉銘傳防法蘭西於雞籠，十四年剷平阻撓丈田彰化亂民施九段等，以功保道職。是時也防堵雞籠，帶隊歸。有問者，慨然曰：『我戰而朝廷不我賞，我避而日本不我仇，我何為乎？』得電不應」。

書中紀述台民盼劉永福抗日復土的情形道：「當是時，日軍得台北一府城，二縣治（淡水、新竹），西不盡海，東不入山，北不盡宜蘭，南不出新竹城，而劉帥永福，撫有兩府（台中稱台灣府及台南）八縣（恆春、鳳山、嘉義、安平、苗栗、雲林、彰化、台灣），一州（台東），台中、台南，循海至山，咸願聽命。日軍恣睢，台北鄉民，到處為梗。迤西平頂山民亦時截其餉道。而本國方又有俄德法三國逼迫，脅退遼東，兵船不敢出，進退維谷。全台人民，引領而望劉帥克台北，即不然，一偏師，新竹可立復也。乃知府攬權，恃有苗栗義勇，希冀其能集事，不甚請援台南，迨後請援，則事去矣。」

清廷昏瞶，書中記悲痛情形道：「我軍之再進也，初不敢坐甲糜餉，各尅期閏五月戊午（十八日）攻新竹。而湯興先乏餉，告於知府撥本年串單，俾收苗栗租賦。苗栗民皆願納，而苗栗知縣李烇不願，而亦急徵是年賦，遂相齟齬。楊戴雲新起，與德星諸人等夷，不能統攝，軍律不一，吳湯興與徐姜各居一方，事事先期約。陳澄波駐稍後，冀香山守軍接待，先使告香山總理，總理則告新竹人，轉報日軍，於是師未行而期洩。……」於是中伏，打了一仗。

「日軍既攻城軍，稍休息，輒復出軍，而西阻香山屯軍，東阻尖峯山屯軍，時有戰事。於是知府發電告急台南，命苗栗縣李烇募軍，得黃萬機等四百人，添駐香山。而雲林縣羅汝澤亦出募軍。汝澤即樹勳子，充撫轅巡捕，乘台北之失，抱牘補官。而雲林路多土匪，不敢駐斗六縣治，隨其父往彰化城，雜務委記室羅君藍。久之，雲林應募者多綠林亡命徒，視倭蔑如也。然府庫罄懸，月給彰化城練勇四百尚不足，雲林狹瘠，故俟至台南來招撫，始成軍，時已六月中旬。

「劉師分軍至彰化，統福軍隊者吳鵬年、李惟義：領屯兵營者，譚發祥、徐學仁。吳書生盛氣，誓死為國，餘多浮流品，未至苗栗即不和。至苗栗，吳左袒湯興，李左袒李烇，即有意訌語，而日本新添二萬大兵來矣！「來者為高島副總督及乃木第二師團長，出新竹，分三道，鋒銳甚。六月辛卯（廿二日）天未明，電光爍路，砲火震山，左翼為中將川村，右翼為少將山根，中路為能久親王。」這一仗台民吃了點虧，「知府再告急台南，劉帥覆電，令堅守待援。六月戊戌（廿九）敵氛緊迫。城中人心皆動，各軍無散出哨者。而徐驤領二十九人自苗栗陣上循山路至，慨然以二十九人行視城內外，夜宿城外。有問以眷屬者，浩然曰：『有天道，台灣不亡，吾眷可得也；台灣亡，遑問家乎？』警夜無憂色。越七月亡亥朔，台南軍至，人心始定。至者號黑旗隊，軍不多。越日復至，則台南鎮標舊兵也，有旱雷兵二百，而軍裝砲彈從海道未至。壬寅初四，而台南軍復至，有七星隊一百。七星隊者，劉帥親兵也。甲辰初六，而海道三小船載仗來，而黑旗隊已有出守大肘溪者。初北軍自苗栗歸，聞台南出援兵，復進駐汴仔頭，去城北二十五里。七月辛丑（初三）日軍至牛馬衖，我軍復退歸彰城。……是時日軍大至，屯大肚溪我北軍，惟黑旗隊數百，並七星隊屯溪南。領七星隊將王德標，勇毅善戰，有自溪下流由海濱載米欲濟日軍者，黑旗軍阻之不應，七星軍則下水牽之。突有敵兵二百餘列隊出，七星隊列隊擊之。敵勢銳而南，七星軍銳而北，兩岸彈子簌簌如雨下。敵迫欲下水，七星軍則迫欲登岸。後隊黑旗奪其米二筏，餘米委於溪。至日暮，兩軍收隊，七星不失一人。當時城中聞警，知府議分軍出援，李惟義等互相諉，迨敵去，遂止。

「日軍既阻於黑旗軍，不能由正道，乃分軍涉溪上流，循大肚山由葫蘆墩一帶，過台灣縣（即台中）轉向南望彰化進。台灣縣無我軍，而林族多承朝棟意，無敢生事。過王張黎莊，有鄉民見其前隊，伏槍箐中，擊殺數人。後隊麕至，莊民走報彰化，發軍援之，至半路，以無轉還。

「而七月丁未（初九）日將北白川宮知前隊已入，遂率全軍分三道繼之。其中正道者，黑旗將王德標躍出陣禦之，勢猛甚，黑旗七星隊從之。日軍多死傷，不能前，別軍轉由溪上下流涉，七星隊則望對岸戰而北，五人為伍，以背相向，迴頂發槍，散成數十隊，呼聲大進，黑旗軍左右應。而台南鎮標軍屯軍來者瞯而視，有險去者，王德標身被數創，望敵兵則堅立不退，麾軍截擊不少挫，而回顧八卦山火起，砲聲如雷，探哨報彰化失矣，左右强挾之行。有一隊一人殊傷，十一人護之臥蔗園啖蔗，村人出視，勸埋軍裝，脫黑甲，可無禍，不顧而啖，再聒之，則叱曰：我槍在，雖數百倭，無如我何也。婦孺有走譁倭來者，十一人則束裝子彈，擎槍奮起，且出邀之，父老哀阻，而倭亦由他道去。於是抬至家享之，越旦裹創引從別徑行。」台民對抗外英雄的尊敬與愛護有如此者。

八月十四，因「日大將徘徊匝月，再請本國添援軍」，又到了一批，分兵二路，一向台南，一向鳳山，……「敵之過他里霧者，遇王德標前軍，各收隊。初，德標自彰化受傷，至嘉義養創，所部黑旗軍，參加雲林軍戰勝後，多回台南。及是聞前敵急，領新軍出。」各路志士聞風而起，「越日再戰，日軍三路齊攻，戰士十倍，……是役也，日軍少將山根亦罹重傷，旋發，兵士死傷者舁回彰化。德標既退預料敵將躡至，沿途各險路埋下地雷火砲，……誘之，十九日天未明日軍齊發敗卒呼噪退，敵大隊逐之，既誘入地雷道，各處火線並發，敵出不意，轟及千人，死數百人，能久親王重傷，義軍林義成、民團林崑岡前後襲之，於是日軍大敗退。」

「台灣戰紀」對國民黨人值得參考之處甚多，而其主要者，厥為台胞誓死不作亡「省」奴！（下）



蜜蜂與蝴蝶

史民

這些天，如果你有機會到郊外去走走，觸眼皆是的，便是遍地盛開的花朵了。

這些花朵中，不一定是觀賞類時花，絕大部分還是具有經濟價值的果木和農作物之花；在這些花的頭上，你會發現有一些小昆虫附在那裏，採集花蜜，或者在它的四週飛來飛去，悠然自得。

看來好像是天然如此，其實却是有其道理的。

原來大部份的植物都必須借助於外來的力量使這朵花上的花粉傳到另外一朵花上去，才能夠結起果來，此所謂異花授粉是也。而昆虫却是個中媒介，牠們包括蜜蜂、蝴蝶、胡蜂、熊蜂、甲虫、螞蟻、蠅等小動物，其中以蜜蜂為最重要。

蜜蜂

蜜蜂，是我們最常見的一種昆虫，牠的整個身體都被一層硬殼包裹着。這層硬殼儼如人的皮膚一樣，有保護整個身體的作用，而且還可以當骨骼使，因為蜜蜂本身沒有骨，肌肉是附着在硬殼上，所以這層硬殼又叫做外骨骼，負責支撐着全身。蜜蜂的全身可分為頭部、胸部、腹部三個部分。頭部有一對觸角、五個眼睛和一個口器，觸角是嗅覺器官，能聞出各種氣味，眼睛有複眼和單眼之分，複眼兩個，較大，用以看遠的東西，單眼三個，較小，用以看近的東西，口器則是用來咀嚼食物的。至於胸部，有大小翅膀各一對，以及前足、中足、後足三對，都是蜜蜂的行動器官。腹部則有蠟腺和針刺，蠟腺是分泌蠟的器官，針刺是作戰武器，但雄蜂却沒有。

蜜蜂是屬於膜翅目蜜蜂科蜜蜂屬的昆虫，世界上一共有二百多種，比較有名的是「歐洲蜜蜂」、「印度蜜蜂」、「石蜜蜂」、「小蜜蜂」四種。在我國，最普遍的有兩種：一種是「中國蜂」，一般認為是「印度蜜蜂」的變種；一種是「意大利蜂」，一般認為是「歐洲蜜蜂」的變種。

蜜蜂之中，有工蜂、雄蜂、母蜂之分。工蜂可以說是一羣蜂中的主人，牠們負責採蜜、釀蜜、保衛、看家、育兒（喞蜜餵小蜂）、蓋蜂房等工作，我們在枝頭上和花朵旁所看到的蜜蜂，就都是工蜂，牠們一生勤勤懇懇，不斷地工作着，一直到老死為止；而且都死在採集的路途中，死在工作崗位上，從來不會有一個工蜂老死在箱裏的。雄蜂是可憐的懶公子，牠們除了春夏間馳騁情場，追逐處女母蜂交尾之外，整天無所事事，到處瞎逛，回來就吃蜜，所以一到秋天，工蜂就把牠們逐出門外，讓牠們餓死、凍死在外面，或者索性把牠們咬死、刺死在箱裏，然後將牠們的屍體拖出去棄掉；而且雄蜂和母蜂交尾一次之後，不久也就死了。母蜂是一般人所稱的「蜂王」或「蜂后」，牠專門負責產卵，是一羣蜂的母親，到一定時候，蜂數多了，新的母蜂出來了，牠們就準備分羣了，亦即是分家。



養蜂技術員在分蜂

關於蜜蜂分家，我曾經見過一次，那是二十年前的事了，那時我還是小孩子，在鄉下讀書，伯伯所開的那間小店，是我常去光顧的地方，就在店中近門口處，用木箱養着一羣蜂，平時，每天早上，羣蜂相繼飛出，到了黃昏，又都紛紛飛回。但有一天，情形却顯得有點特殊，早上很少蜜蜂飛出，晚上也不見牠們聯羣結隊飛回，整天之中，只有三數只蜜蜂在箱門口，踱來踱去。到了翌日中午，情形更加不同，一批一批的蜜蜂湧了出來，在箱前上空盤旋飛翔，等到母蜂也被擁出來了，便齊都飛向附近的枝頭去，重新聚集在一起。這時，我的伯伯知道是蜜蜂分家了，就吩咐一位伙記去「截留」。這「截留」的方法也很有趣，他用布包着頭、裏着手，拿起一個白布袋，點燃着烟香，爬上樹去，用烟去熏蜜蜂進口袋。這樣把分家的蜜蜂截回，另箱養育，沒有讓牠們飛散走掉。

上面所說的，是蜜蜂

的天然分家，這種天然分家，常常會造成蜂羣的損失，因爲若飛得遠了，就很難找到牠們；同時牠們分家次數過多，也會使蜂羣弱小，甚至不能生存，因爲每一次分家，都有原羣數的一半左右分出去。所以，防止蜜蜂天然分家，是養蜂者必須特別注意的。現在，科學發達，蜜蜂天然分家已可由人工控制了，在我國許多養蜂塲裏就是如此。

我國除西藏之外，大部分地區都有蜜蜂分布，黑龍江、湖北等省發展較快，去年均已超過四萬羣。廣東省從化縣，更是有名的蜜蜂之鄉，去年已增殖到十萬羣了。

蜜蜂對農作物也有很大的幫助，牠採蜜授粉，可使農作物增產。蘇聯和保加利亞的科學家研究證明，蜜蜂授粉可以使棉花增產百分之五到十二，油菜增產百分之六十六，向日葵和苜蓿增產百分之五十，蕎麥增產百分之六十，水果增產百分之五十五，瓜類增產百分之三百。我國蕪湖農業技術學校在一九五五年也曾作過一次試驗，油菜經蜜蜂授粉後，可以增產百分之五十四點七，油菜籽的含油率提高百分之四十五點六。

蜜蜂還有一個特點，就是每次出去採集，都採同一種植物的花，直到這種花停止開放爲止，從不輕易改變目標。但是，這只是自發性的採集，不能按照人類的需要去授粉，故此，對農作物也不無影響。現在，養蜂家已經研究出一種方法，可以訓練蜜蜂到我們需要牠去進行授粉的農作物上去進行授粉。例如，我們需要蜜蜂到油菜上去進行授粉，就可以將油菜花浸漬在糖漿裏，用這種糖漿餵飼蜜蜂。蜜蜂吃了，就會按照香味飛到油菜花上去尋找食物。這樣，授粉的目的就達到了。



蝶戀花（國畫） 齊白石遺作

蜜蜂對人類的利益當然還不止此。牠產的蜜蠟是工業上不可缺少的用品。牠釀製的蜂蜜可以吃又可以藥用，中國古代的醫書「本草綱目」就說它「甘平無毒」，「神農本草經」也說它「主治心腹邪氣，安五臟諸不足，益氣補中，止痛解毒，除衆病，和百藥，久服强志輕身，不老延年。」的確，蜂蜜裏具有鎂、磷、硫、鐵、鈣、氯、鉀、碘、鈉等多種元素，這些元素的含量和人體血液裏的含量差不多，是極有價值的營養品，所以能够「益壽延年」。蘇聯的西醫學之父希波克拉底斯就是以蜂蜜爲營養品，活了一百零七歲的。

蜜蜂是人類的益友，也是我們的健康之友。

蝴蝶

跟蜜蜂一樣，蝴蝶也是授粉的昆虫，但牠既不產蠟，也不釀蜜，在經濟價值上沒有蜜蜂那麼大，而且牠的授粉成效也沒有蜜蜂那麼高。

但是，蝴蝶是美麗的。

蝴蝶有各種顏色，紅、白、黑、藍、紫、黃、五彩的都有，牠翅上的斑紋常常成爲工藝美術家的重要資料。

蝴蝶和花，總是結下不解之緣，每當春夏之間的這個時候，牠們就穿梭於綠樹叢中，繁花之上，翩翩起舞；如果你有機會看到三數只五顏六色的彩蝶在花間追逐嬉戲，那情趣，那幸會，眞是人生的一大樂事。

蝴蝶和愛情也發生了關係，我國著名的民間故事「梁山伯與祝英台」，就描寫梁山伯和祝英台，爲封建禮教所扼殺，生不能結合，死化成了彩蝶，在花間飛舞，成爲愛情的象徵和幸福的化身。在川劇「蝴蝶媒」（即「喬老爺上轎」）中，也描寫喬溪和藍秀英在觀音寺後園藉着一隻蝴蝶爲媒，兩人相遇，一見傾心，終於締結了良緣。這樣的例子還很多，見於我國古代詞人、詩人作品裏的更是不少。

我國古代詞人、詩人抒寫蝴蝶的很多，甚至以「蝶戀花」這樣宛約動人的詞兒來作爲一種曲調，現在還不斷有人以這個詞牌名來塡寫新詞。詩人李白也在他的「長干行」詩中這樣描寫蝴蝶：「八月蝴蝶黃，雙飛西園草。感此傷妾心，坐愁紅顏老。」以蝶喻人，對一個被遺棄的婦人表示同情，那又是另一番境界了。

我國的蝴蝶很多，大約有一千三百多種，全國各地都有分布，溫暖的南方固然有，即使在嚴寒的帕米爾高原雪山之上，也有發現，牠們的耐寒力，竟到了如此巨大的程度，眞使人吃驚。

蝴蝶的壽命最長不過十一個月，短的只有三四個星期，對於這種豐富我們生活，美化我們環境的小動物之壽命不永，我們是感到可惜的。



西藏散記

可明

西藏是個好地方，
各種寶貝地下藏，
金銀銅鐵樣樣有，
牛羊如雲遍山崗。
（藏族民歌）

西藏，這個好地方，曾經在一個長時期內像一顆埋藏在土內的明珠，近八年來，才逐漸放出光輝。除了金碧輝煌的布達拉宮之外，西藏的建設也逐漸引起旅行家的注意了。

拉薩河上行汽船

今年新年前夕，拉薩車德林卡後面的拉薩河上突然熱鬧起來。無數的僧俗人等雲集岸邊來看西藏第一艘汽船——「拉薩號」。具有天藍色的船艙和鐵舵的小汽船，在從來只有牛皮船行駛的拉薩河上出現，怎能不引起人們的注意呢！

「拉薩號」是拉薩汽車修配廠建造的。這個廠去年曾煉鋼、煉鐵、煉銅和試製「高原牌」拖拉機等；設計和建造這艘汽船，只是它所作的許多工作之一。而拉薩汽車修配廠又不過是一九五一年以來中央幫助西藏在地方建立的許多工礦企業中的一個而已。僅就拉薩一地來說，就有拉薩鐵工廠、發電廠、皮革廠、磚瓦廠、拉薩煤礦和去年才建立的酒精廠、製藥廠、煉鐵廠、無線電器材修配廠……。

另外，在拉薩東郊還正在興建着一座發電量約六千瓩的納金水電站。

年楚河畔糧菜多

年楚河和雅魯藏布江會合處是西藏第二大都市日喀則的所在地，附近土地肥沃，宜於耕種。一九五一年後，像在西藏其他各地一樣，中央曾在這一地區連續發放了巨額的免息農、牧貸款和手工業貸款，使得各業欣欣向榮。隨後，又修建了日喀則年楚河護岸工程，並舉辦了日喀則農業試驗場。這個試驗場去年糧菜產量比上年增長了一倍半，和拉薩農業試驗場同樣獲很大的成績。

去年，不止像日喀則附近條件較好的地區農業獲得了成績，就是一向被許多人認爲連草都不長的阿里，也種出了蔬菜。藏北黑河還破天荒地第一次試種成功了青稞。唐古拉山中的青藏公路澗石坪養護段的十二溫床產出了十二萬斤蔬菜。溫室栽養蔬菜正在西藏各地施行。

除農業試驗場外，日喀則近年還出現了火力發電廠、人民銀行、貿易公司、小學校、人民醫院和收容無家可歸的人的房屋……。日喀則的市面比過去繁榮多了。

藏北羌塘資源豐

「神秘的羌塘，
在你還沒有認識它之前，
感到它是荒凉空曠；
但是呀，
等你熟悉了它之後，
它就會變成你親愛的家鄉。」

羌塘確像這首西藏民歌所說，沒有認識它時，會感到它空曠荒凉。這塊地方四周高山阻塞，中間是荒原沼





上圖：拉薩河上的大鐵橋。下圖：青藏公路上。

西藏自古屬中國

西藏在唐朝時稱吐蕃，唐太宗和唐中宗曾先後將文成公主和金城公主嫁給吐蕃王，建立了「甥舅聯盟」。元憲宗時，派大將入藏，統一了西藏。西藏就正式成為中國領土一部份。

西藏達賴喇嘛的封號還是清朝順治皇帝封的，西藏地方政府的職能則是由乾隆皇帝規定的。

西藏人民與漢族人民之間的友好往來，在很早以前已經開始。到唐朝初期漢藏兩族的友好往來，有了很大的發展。唐太宗曾以宗女文成公主嫁給吐蕃王松贊干布。文成公主嫁到西藏以後，又去了大批漢族工匠（造酒、碾米、紙、墨等匠），還帶去蠶種等等，對於當時西藏經濟文化的發展起了一定推動作用。

唐中宗景龍四年，唐朝又以金城公主嫁給吐蕃王尺帶珠丹。金城公主赴藏時，又帶去「綿綉數萬」、「雜伎諸工」，還有「龜茲樂」；後來又求「毛詩」、「禮記」、「左傳」、「文選」等書籍。這樣，漢族的手工業產品和生產技術以及音樂和學術思想，又進一步傳播到了西藏地區。

尺帶珠丹在開元十七年（公元七二九年），上表給唐玄宗，內稱：「外甥是先皇帝舅宿親，又蒙降金城公主，遂和同爲一家，天下百姓，普皆安樂」。吐蕃王認爲當時吐蕃已和唐朝「和同爲一家」。

從唐代起，西藏地方到唐廷的使者不絕於途，直到吐蕃衰亡，每代贊普死時，要向唐廷報喪；新立贊普，要向唐廷報聘。每代唐皇繼位，吐蕃皆奉表祝賀。

公元一二五三年，元憲宗蒙哥，派遣軍隊進入西藏，統一了西藏地方。從此，西藏地方便歸大元帝國的版圖之內，西藏成爲中國領土的一部份。

由於十三世紀至十八世紀的幾百年間，西藏的政治制度和宗教制度都是由中國的中央政府陸續規定的。現存的西藏「政教合一」的制度，始於一二七五年。當時元世祖忽必烈因爲西藏薩迦派（花教）法王八思巴創造蒙文有功，封爲「大元帝師」，並把西藏地方交給薩迦法王統治，這就是西藏「政教合一」制度的開端。

在明朝時代，西藏人民與祖國各族人民之間的友好往來是更加發展了。

根據明朝禮部的統計，在十五世紀五十年代，西藏來京進貢的人數每年有三、四百人；到六十年代，每年多至三、四千人。

淸兵入關以後，順治九年（一六五二年），五世達賴喇嘛親由西藏到北京朝賀，並請淸朝皇帝加封。

一六五三年五世達賴返藏時，淸順治皇帝封五世達賴爲「西天大善自在佛所領天下釋教普通凡赤坦達賴喇嘛」。「達賴喇嘛」的封號就是從這時規定下來的。西藏地方政府（噶厦）的職能和組織，也是淸乾隆皇帝規定的。

澤，地寒人少，藏語羌塘也就是北方荒原之意。但最近勘查隊在這裏發現了鐵、錳、銅、鉛、鋅等礦床。這些礦床含量很高，有建礦開採價值。尤其有兩處錫礦，含量之高，在世界上也是罕見的。另外，一個蘊藏極富的鐵礦，足可建一鋼鐵基地。

藏北湖羣景色是羌塘獨有的奇景。數不清的湖泊，極目望去，閃爍着一片柔和的幽幽藍光。湖間空隙那些乾涸了的湖底，都是一片平川；上面貼着一層幾寸厚的白色粉末，其中含有硼砂、芒硝、碱等許多種化工原料。著名的奇林湖沿岸幾百平方公里的土地上，牧草深密，即使在嚴冬，仍然茂盛，是藏北最好的牧場之一。察卡鹽湖含鹽豐富，是藏北最大的天然鹽池。班戈湖畔則已出現了一座初具規模的化工新城。幾年以前一片荒無人烟的沙灘上，排列着幾百間新建的房屋。這裏有未完工的大禮堂，有龐大的汽車站，有氣象站、郵電站、銀行和貿易公司……。露天倉庫裏貯藏着新採的硼砂和芒硝礦石。

公路不斷的修建

一九五二年以前，西藏沒有正式公路，來往運輸主要靠畜力。從東到西三千多公里，有的旅途需兩年才能往返一次。現在由於新建了總長達一萬多公里的高原公路，乘汽車往返這一旅途只需兩個多月就成了。

康藏公路、青藏公路，通過了西藏富饒的農牧業區、原始森林區和豐富的礦產地帶，把西藏和內地聯系了起來。拉（薩）日（喀則）公路、日（喀則）江（孜）公路貫穿西藏中部，把兩個經濟中心——拉薩、日喀則和手工業城市江孜連到了一起。新藏公路聯結了新疆西南部的葉城和後藏的噶大克。去年修成的，有噶大克到普蘭宗的公路。幾年來，在西藏修成的許多大小公路，已初步構成了一個交通網；而許多新公路仍不斷在修建中。

公路的修建，不但使過去無法運入的現代工廠設備、大型農業機械、醫療器材開始在西藏使用和將土產、畜產品、特產運出，而且給沿途各地帶來了新的工農事業和城鎮。現在，僅青藏公路沿線就已有了五十九個工廠、礦山、農場、牧場、林場，全部產值可達五千萬元左右。新出現的城鎮，則有噶爾穆、納赤台、溫泉、班戈湖、安多買馬等。

納赤台在崑崙山下，是傳說中的唐朝文成公主進藏時，由於人馬難行而丟棄銅佛像佛座台的不毛之地。（納赤是蒙語佛像的意思，納赤台就由這個傳說得名。）現在，這裏已不是不毛之地。崑崙煉鐵廠、硼砂廠、西大灘煤礦、耐火材料廠……已在這裏平地崛起。

西藏，這顆隱藏在中國西南角的明珠，將步入新的歷史時期，而放出更多光芒。

浙江的美術工藝品

新之

龍泉窰

世界各國學會製造瓷器，都是由中國直接或間接傳出去的。歐洲人學到造瓷技術是在十五世紀，可是所製的還僅僅是軟瓷；至於製造眞正的瓷器，則是在十八世紀初，而且產品總不及我國製造的精緻耐用，所以直到現在，世界各國還是以中國瓷器爲貴，而中國歷代的瓷器藝人的精心創造，使中國保存了「世界瓷國」的美名。

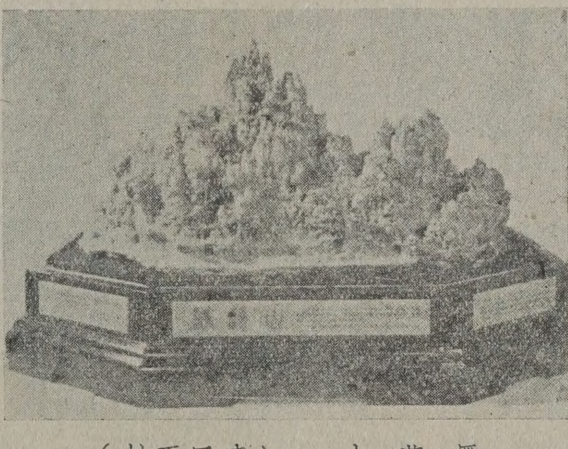
中國在公元前一千多年前就創造了彩陶工藝。瓷器是在陶器的基礎上發展起來的，出現的時間大約在三國前後。近九十年來杭州、紹興各地所發現的赤烏十二年（公元二四九年）永安三年（公元二六〇年）等古墓中殉葬的瓷器，可以有力地證明這個斷定。

歷史上的浙江「越窰」和「龍泉窰」，不僅在當時聞名全國，而且深受歷來研究瓷器者的喜愛和推崇。「龍泉窰」產品製作之精美，更爲傑出，它在瓷器史上的地位是無可比擬的。

「越窰」在唐時就享有盛名。當時的詩人如顧況、孟郊、陸龜蒙、皮日休等，都對「越窰」表示了讚美。陸龜蒙就曾用「九秋風露越窰開，奪得千峰翠色來」的詩句來稱許瓷色。五代時吳越王錢鏐，曾用官家的力量大事提倡。宋初太平興國七年（公元九八二年），宋太宗派殿前承旨趙仁濟監理越州窰務。但不久它的黃金時代就過去了，於是「龍泉窰」起而代之。

從現在所見到的有「天下太平元豐三年閏九月」等題記的雙耳有蓋壺，及同年的多嘴瓶，說明北宋晚期「龍泉窰」的產品已很精緻了。據舊籍記載以及近代所調查的材料，「龍泉窰」窰址有二十多處，其中最著名的則爲南宋時的「哥窰」。

爲什麼叫「哥窰」呢？南宋時處州人章生一、章生二兄弟，在龍泉縣各設一窰燒造瓷器，由於生一的比生二的燒製得更好，人們爲了有所區別，所以叫生一的爲「哥窰」，生二的爲「弟窰」，又名「章窰」。「哥窰」的出品，濃淡不一，有翠青、粉青、灰青、淺青等，色澤靜穆，具有一種柔和淡雅的風格。它的另一特點是有碎裂紋。類似重疊的冰裂樣的紋片，稱之爲「百圾碎」；另一些由於片紋的交錯，就形成細眼似的碎紋，術語稱作「魚子紋」。這種碎裂紋的形成，是瓷釉瓷胎冷熱縮脹率和冷却時收縮速度不同而發生的，原是一種病態；但人們喜愛它自然、美麗，認爲別具一種風格，反而變成大家欣賞的對象。



雁蕩山（青田石刻）

明清時代，都在當時交通方便、出產最精良的造瓷原料地區——江西景德鎭，設立官窰，不計成本地追求精良產品，這在一般民辦的窰場是無力與之競爭的，於是已往官窰、民窰爭豔媲美的時代，一變而成爲官窰獨霸的場面。「龍泉窰」在這種環境下，逐漸衰落了。

淸末宣統年間，有人在龍泉掘出了幾件宋代「龍泉窰」的瓷器，國內喜愛瓷器的視爲不可多得的珍品，競出重價購置。當地窰戶以爲有利可圖，乃仿照宋代燒製方法大量製造，曾暢銷一時。一九一二年，又有「浙江省立改良瓷業傳習工場」的設立，依照景德鎭的成法燒製靑花及有彩的物品，可惜主持乏人，不久又趨衰微。

「龍泉窰」的瓷器，很早就被國際上重視了。現在土耳其的依司坦堡博物院，是國外最有名的收藏中國古陶瓷的博物院，其中宋元以及明初的「龍泉窰」瓷器，達一千三百五十多件。從這個事實可以看出國際上是如何的愛好與重視「龍泉窰」了。

剪紙

在十多年前，很多地區都是有這樣的習俗：每當過年過節或逢喜慶吉期，老年人總喜歡拿出紅紙來剪一些壽字、福字、囍字，或是和合二仙、蝙蝠之類，放置在果盒上、糕點上。雖然剪的時候，看起來並不費力，把紅紙反復折疊然後橫剪、直剪，幾下子就剪成了。可是年輕人想照樣剪，如果粗心大意，却是難得剪成功的。這就是剪紙。不過一般城市家庭，過年過節偶而剪的，式樣僅僅是有限的幾種，而且是變化較少、簡單易行的一部分。

剪紙是一種流行甚廣的民間藝術，尤其農村中，作爲送禮、裝飾、刺綉、燈彩，很受到人們的歡迎。可是過去很少有人提到它、重視它，所以有些人對它不免忽視。近年來它才得到應有的重視。

剪紙起於什麼時候，雖無法確鑿考證出來，但可以肯定，早在唐代以前已經有了。唐代大詩人杜甫，在他的「彭衙行」中，就有「暖湯濯我足，剪紙招我魂」的詩句。不過應用的面可能很狹，限於「剪紙作旐，以招其魂」，和「剪紙爲錢，以代束帛」之類，僅僅是用在鬼神迷信這一方面。大約到了宋朝，剪紙的應用面才逐漸廣泛，而技藝也日趨精工，慢慢發展成爲民間流行的藝術品之一了。

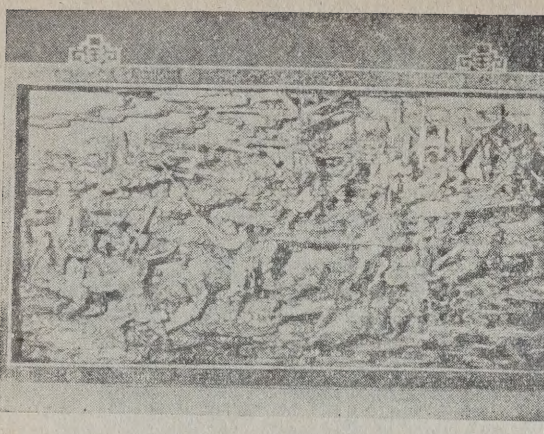
各地的剪紙都有不同的風格和用途。浙江地區，剪紙在南部的舊金華、溫州兩個府治最爲風行。永康、浦江等地的剪紙，主要是用在門窗上，叫「窗花」；溫州的剪

紙，主要用在禮物上作裝飾，叫「禮花」；樂清的剪紙主要糊貼在各種彩燈上，叫「燈花」；其他地方也有用作刺綉花樣爲主的，如「鞋花」、「枕頭花」之類。

在一千多年來，人民繼續不斷的發揮了豐富的智慧，剪紙的題材已涉及到自然、社會的各個方面。山水、花鳥、蟲魚、走獸，以及歷史故事、地方戲曲，無不以特殊的形式，生動逼眞的被顯現在一張紅紙的上面。

一般剪紙的製作過程是這樣的。如果是仿照人家的，先把稿子薰出黑白輪廓，將要剪的五六張紙叠在一起，用紙捻或線在沒有花紋的空隙釘緊，然後用小剪刀由內而外地依次向外剪出，任何一處細微的部分都不可疏忽；如果是創作，則先用筆在紙上打稿樣，然後開始剪，而一般技術熟練老於剪紙的，也很少打稿，大部分都是拿起剪刀，信手剪去，一氣呵成。

剪紙所用的紙，大部分是採用深紅色的土製薄紙，因爲剪紙既多用在喜慶時節，而紅色一向是代表吉利的顏色，况且紅色的剪紙，襯貼在潔白的底紙上，在日光、燈影掩映之下，確是起了色調諧和，紅白分明，萬分醒目的效果，比任何顏色來得艷麗動人。



孫悟空大鬧天宮 （東陽木雕）

浙江剪紙，一般認爲浦江的最爲傑出，它風格秀麗但並不流於纖巧；裝飾性和想像力極强；題材範圍又廣泛。尤其是人物剪紙，頗爲各地所推重，它大多取材於流行農村中的戲曲（如「白蛇傳」、「西廂記」、「西遊記」）的某些場面。像「孫悟空借扇」的剪紙，不僅刻劃了孫悟空的一副機智勇敢的神態，而旁邊手裏拿着扇子的鐵扇公主的形象也非常優美，加以四周彩雲圍繞，更是錦上添花。

能够與浦江剪紙並駕齊驅的，則推永康。剪紙的技藝，同樣擅長人物，但仔細分析起來，則風格各有不同。浦江以秀麗見長，而永康則較爲渾厚樸質，造型構圖均較大胆，尤其可貴的，是在豪放之中具有精密的結構。

青田石刻

青田石刻，是浙江主要的工藝品之一，不僅聞名全國，而且在全世界的工藝品中也佔有一定的地位。

關於青田石刻的早期歷史，很難找到可資證信的具體材料。當地的傳說也紛紜不一，有的說起於元代，有的認爲在宋時已有名了。推想起來，最初可能是從雕刻圖章和圖章石上的龜、虎、獅、象等裝飾物開始，經過藝人們的長期創造，技巧上日益改進，以後範圍才逐漸擴大，從欣賞品到實用品、建築物上的裝飾品，山水、人物、蟲、魚、花、鳥，都列入了雕刻的範圍。

雖然雕刻的精美絕倫主要是由於藝人們技術優良，但與作爲坯料的青田石也有密切關係。所謂青田石，不是泛指青田縣所有的石頭，而是專指採之於青田白羊山一帶巖洞裏的石頭。青田石的優點是質地細膩，溫潤如玉，晶瑩多采，刻起來不鬆不硬，不僅各地無法找到，就是福建的壽工，同省的昌化兩處所產石料，在質量上也是不能比擬的。

青田石刻運銷海外，是清朝末年的事，受到了國內外人士的熱烈歡迎。傳說當時有很多的青田人帶了青田石，單身到外國去，大多數都換得了很高的代價，與高采烈的歸國。一九一五年青田石刻曾參加了「巴拿馬賽會」，光榮獲得了二等獎，因之出口量曾一度大爲激增。

但從抗日戰爭以後，海外交通發生阻碍和其他原因，青田石刻曾一度陷入停滯的狀態。但近幾年來，青田石刻就像朵花，由萎落而轉變爲生氣勃勃，出現了空前未有的繁榮景象，出口量比以往任何時期都多得多。而且在刻作的題材上和技藝上，也比以前更加廣泛，更加精緻了。譬如刻人物，以前以佛像和神像居多，現在不僅要刻古裝人物如「梁山伯與祝英台」、「武松打虎」，同時更着重反映當前的現實生活。雕刻中著名的大型作品如溫州老藝人林岩福所刻的立體山水——雁蕩山，重達一百七十多斤，人們所熟悉的雁蕩名勝如天柱峰、展旗峯、靈岩寺，雕出的達數十處，由於他善於利用鑽洞和鏤雕技術，使作品層次分明，玲瓏精巧，毫無笨重之感。小型作品，有些微小得只有五六分高，但都精細玲瓏，嬌小可愛。石雕花瓶過去都是半圓形或三角形，花紋只能看一面，現在已發展成圓形、方形，並時常參考古代瓷瓶造型雕製，使式樣有了很大的改進。

一九五六年六月間，上海曾舉行了「浙江民間美術工藝品展覽會」，有一個外國人看到了精美的青田石刻，被吸引得依依不捨，他在題詞上寫道：「在離開的時候，我們不能不買一塊小石頭。因爲這塊小石頭，被中國的藝術家們變成了有生命的東西。它將使我們永遠懷念美麗的中國。」在這短短的幾句話裏，可以看出他們對青田石刻是如何的推崇了。

東陽木雕

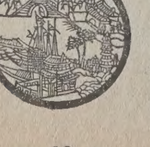
東陽木雕是與青田石刻齊名的浙江著名工藝品之一，聞名於世界各國。

由於浙江的工藝品中，同樣以木雕稱著的，尙有溫州的黃楊木雕，因之容易將二者混爲一談，其實區別是很容易的：黃楊木雕的主要產區在溫州，是以一種質地堅韌的木料——黃楊木來雕刻，一般都是人物圓雕，供案頭擺設欣賞的。東楊木雕發源於東陽，主要是浮雕，應用在掛屏、屛風、舊建築物的樑柱門窗以及床橱桌椅上。出品又精緻又古雅，畫面雖然繁複，層次却表現分明。題材主要採自民間故事和歷史故事，或者表現一些靈芝仙草、飛鳥走獸之類。

木雕工藝的誕生年代和發展狀況，雖然難以找到可靠的信史，但從現在所看到一般舊的建築物和舊掛屛推斷，在明淸之際，東陽木雕已非常盛行了。如今，東陽木雕，有更大的發展，優秀的木雕作品，如雨後春筍，層出不窮。如名藝人厲守銘所雕的「孫悟空大鬧天宮」眞是無可倫比的傑作。孫悟空抖擻精神大戰天兵天將的英勇無畏的氣概，完全被刻劃了出來，加以雲層重叠，四周圍繞，和遠處若隱若現的瓊樓玉宇，都說明作者具有很高的藝術造詣。

近幾年來藝人們的雕刻水平有顯著的提高，同時取材範圍也更寬廣了，尤其是和實用密切結合的這一方面，如對於火爐檯、宮燈、台燈、書夾、烟盒等的藝術加工，也有了新的發展和成就。

一塊平凡的木料，經過藝人們的設計、加工，成爲精緻可愛又有藝術價值的實用品或欣賞品，怎能不令人叫絕呢。



農民科學家王保京

馬奔馳



近幾年來，我國出現了不少新型的專家和教授。

說他新，有兩個方面：第一，從前生活在社會底層和在泥土裏打滾被人瞧不起的人，要想成爲專家或教授，那簡直是夢想；第二，即使他們有作一個專家或教授的想法，或在實際工作中已積累了不少技術經驗，也不會被人重視，更遑論走進大學的講壇或研究室去當教授和專家了。

但現在却遍地皆是，隨處湧現，單是我們廣東便有防治白蟻專家李始美和育種專家周漢華兩人。現在本文要談的，却是陝西的農民科學家王保京。

提起王保京，人們自然地會聯想到他所領導的醴泉縣烽火人民公社。烽火社現在差不多已經成爲了一個科學實驗場，那裏不論男女老少，田野荒郊都一律在進行着農業科學試驗，據報紙上的材料所說，「全社試驗研究佔地約一百一十畝，參加研究的有一百三十七人，試驗項目有一百零四個。有原始材料圃，有雜交育種圃，有衛星試驗田，也有十女豐產田，老漢老婆試驗田，眞所謂『八仙過海，各顯神通』。」

的確是「神通」得很的，烽火社在王保京的領導之下，不斷革新技術，一九五五年又開始進行雜交育種試驗，經過三年的苦心鑽研，到去年已經試驗出小麥品種一百一十二種，棉花品種三十二種，玉米品種十三種，並且採取有性、無性雜交的方法，選育出「烽選一號」、「烽選二號」等小麥新品種，還培育出「一五〇四號」、「一五〇六號」玉米良種，其中「一五〇六號」已在全社普遍種植，增產在百分之二十以上。

這樣好的成績，這樣大規模的農業科學試驗，當然不是輕容易能夠取得和一蹴可就的，王保京他們從解放初期的互助組時起，便開始搞玉米試驗了。這中間經歷了將近十年，我們祖國的躍進已翻了幾番，他們的試驗成績也翻了幾番，由當時只搞質量低、試驗簡階段進到了質量高、試驗繁階段，終於取得了今天的成就。

自然，他們的成就除自身努力之外，也同政府的幫助分不開的。政府首先幫助他們確立以科學研究密切結合生產的原則，然後再幫助他們成立技術夜校和建立科學研究機構，又把西北農學院的教師下放到那裏去授課。這樣，就保證了科學技術羣衆化，使人人都懂得科學，掌握技術，現在全社已有百分之七十五的男社員和百分之四十五的女社員學會了棉花選種、防蟲、整枝和玉米深耕施肥、去雄雜交、人工輔助授粉等技術知識，這對於進一步普及和提高農村科學工作和增加生產都有很大作用的。

鄉土花絮

殷如



死坑村與詩坑村

△你聽過一段關於福建平和縣「詩坑村」的故事嗎？讓我來講給你聽吧：詩坑村這個名稱是近年才叫開的，在這個鄉村未叫詩坑村之前，人人都叫它作「死坑村」；因爲在一九四四年，這條村發生了一次鼠疫，全村死去了五十多人，從此，死坑村之名便不脛而走。經過掃盲運動，死坑村變成了無文盲村，有了文化的農民，對於寫詩特別感興趣，村裏發動人人動筆寫詩，這樣，「死坑村」馬上改換面目，變成了人人讚許的「詩坑村」。他們有一首新山歌：「昔日莊稼漢，如今成詩人；長年四季春，死坑變詩坑。」寫出了農民在詩歌方面的成就。

萬鷄山萬鷄爭鳴

△你聽到過「萬鷄山」這個名稱嗎？告訴你，這是在山上牧鷄羣的地方，而這種地方，在信陽縣已是普遍推行了。信陽縣最早建立的「萬鷄山」，現在已經有一萬三千五百只鷄在放牧。萬鷄山周圍是山，三面靠水，野獸不容易傷害鷄羣。鷄舍建築在山頂上，八十多間鷄舍才解决了一萬多只鷄的棲息問題。老鷹來的時候，牠們附近有防空洞可躲。住在萬鷄山的鷄羣，吃的東西主要是水草、糠皮、秕谷、稻等。鷄羣下蛋的地方是山坳附近：安排了草窩，頂上加蓋簡單草篷，鷄下蛋時不致損破。這裏的鷄通常一年下十二、三斤蛋。除了鷄蛋之外，鷄糞也成了一筆可觀入息哩。

農村產婦幸福多

△過去，農村由於接生設備不完善，常常帶給農村產婦不少痛苦，有些因爲難產而喪失生命，有些却一連生了好幾胎都不能把孩子養活，因此，這個問題給農村家庭很大的打擊。近年來，農村有了護產院和接生員，給婦幼帶來了無比的幸福和歡樂。廣西僮族自治區婦幼衛生事業近年有了飛躍發展；農村產院有五千多所；接生站有四千多間，民辦婦幼衛生學院一百廿三間，保健站九十五個。他們還採用了新法接生，替產婦減除生產時的痛苦，使農婦體會到生產再也不是一件危險痛苦的事了。

單車上的收音機

△汽車上安裝收音機一點也不稀奇，可是當我告訴你自行車上也可安裝收音機時，你將會說：「眞的能夠嗎？」沒有騙你，這是一種新發明。天津市第七文教用品生產合作社，創造出一種「五十八」型自行車上用的兩燈收音機。這種收音機體積小，携帶方便，在室內外收聽廣播不必另加天線地線，音質好，耗電量少，相當一般三燈收音機耗電的一半。小型收音機放置在單車上，把導線的一端接在接線柱上，另一端接在單車滾的一極，當車輪轉動後，把金屬製天線拉出，用中等速度行駛，便能收聽到廣播了。

帳篷學校好處多

△甘肅省出現了一種「帳篷學校

雖然王保京所領導的烽火社在農業科學研究方面已取得如此巨大的成就，但王保京從事科學研究不是沒有遇到困難的，當他一九五二年開始進行玉米畝產一千二百斤的豐產試驗時，就有許多人對他採取諷刺嘲笑的態度，甚而賜給他一個「一千二」的綽號，或說他「王瘋子」。搞雜交育種試驗時，也曾受到一些人的懷疑。但是，王保京並不因此而動搖，他堅信「這是能夠做到的」，終於也真的做到了，一千二百斤的玉米豐產指標便於第二年（一九五三年）超額完成，達到一千三百一十六斤。

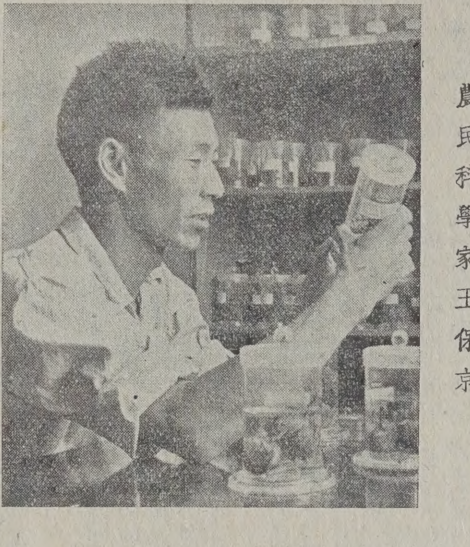
上面說過，普及和提高農村科學工作對增加生產有很大的作用，烽火社在這方面怎麽樣呢？我想，最好還是引用報紙上的一段材料來說明：

「由於科學技術的貫徹，烽火社的產量逐年增加，由一貫的缺糧社變爲餘糧社。社員收入也逐年增加，全社一九五六年每人平均收入一百四十元，生活和收入水平都遠遠超過當地富裕中農在合作化以前的水平。今年（一九五八年——筆者註）又獲得自古未有的大豐收，平均畝產超過大豐收的一九五六年的百分之五十三點六。」

搞農村科學工作，可以將科學知識普及農民，又可以提高人民的生活水平，眞是一舉兩得的事。烽火社的經驗，替全國農村樹立了楷模。而烽火社經驗的取得，又與政府關心培養的青年農民科學家王保京有關。

王保京今年二十八歲，只唸過三年書，是個不折不扣的農民，但他却攻克了科學堡壘，去年被陝西省農業科學研究所聘爲特約研究員。這件事，正好說明了科學並不奧妙神秘，在優越的社會制度之下，普通勞動者也可以攀登上去的，只要你破除迷信，敢想敢做就行。

對於王保京的科學研究，本刊二卷十六期易耳寫的「群衆發明家」一文中也曾稍爲提過，但比較簡短，我這裏特補充的說一說，相信讀友們不會感到羅嗦吧？



農民科學家王保京

」，這種帳篷學校是甘南藏族草原上的特殊設備，是甘南畜牧獸醫學校的所在地。畜牧人員爲了生產發展的需要，特別建立了帳篷學校，有了這個學校，給畜牧員灌輸了文化、政治、畜疫病預防和檢疫三門常識，學校在牲業務課方面貫徹了理論聯系實際的方針，學生們可邊學邊用。帳篷學校的教員是由各縣調來的畜牧獸醫工作者擔任，學生絕大多數是藏族男女青年，他們在有意義的工作中要求多學點東西，帳篷學校的成立，使牧場的成員們既是學生又是牧人。

母豬有了產院

△長久以來，豬都是被認爲最「笨」最「懶」的動物，牠除了養肥給人宰食之外，再也沒有什麼好處了。然而，今天的豬已是不那麼簡單了，牠除了供人食料之外，對工業、農業亦有一定的貢獻，所以，現在的豬，是比過去受到重視的。梅縣各鄉，對於養豬場的設備都很講究，要使豬住得清潔，吃得合宜，豬的生活也過得有紀律。最近，各養豬場還設了一個叫「母豬產院」，將要分娩的母豬趕到清潔、空氣通暢的豬舍，派專人管理，讓母豬舒適生產，生產後，又把母豬小豬接到「小豬養育場」去，讓豬的生活也過得美好。

銀梭織女倪愛琴

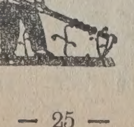
△蘭州毛紡織廠的織造車間有一個女工叫倪愛琴，她是一個經常受到工友們表揚的人物，人人都高呼「學倪愛琴」的口號，工友們給她起了一個花號「銀梭織女」。倪愛琴去年才到織造車間當徒工，最初什麼也不懂，師傅耐心給她解釋結梭的道理，她學得很快。不久，她就在十九號車上單獨操作，她耐心地克服了停車、斷頭的困難，而且還提高了工作效率。後來她參加試製造紙呢工作，發明了雙手換梭，不停車處理斷頭等技術，創造了產量新紀錄，現在，她已是十台織呢機的生產組長了。

昆都侖裏的女民警

△昆都侖是鋼城包頭的新市區，這是從一個荒原改變成的新城市。如果你去昆都侖，你將會見到那裏的一個特點，就是所有的交通崗位上的指揮員全是女的，這些女民警給鋼城添了强壯的勞動力。昆都侖的女民警過去大多是農村姑娘或女學生，爲了建設上的需要，她們受了二十多天的訓練，便「以女代男」走上交通指揮崗位，第一批女交通指揮員有十七人，這些本來體質比男人差的姑娘們，但站在指揮崗位上，却不比男人弱。她們除了指揮來往車輛外，還幫助了許多不認識道路的行人。

歸僑創造碎礦機

△歸僑放衛星現在已不算是奇聞了。歸僑的智慧今天已得到了適當的發展，有不少對工業上農業上很有幫助的用具，都是出自歸僑强健的雙手。清遠縣有一位馬來亞歸僑鄧煜林，最新製造成功一部滾筒式碎礦機，他創造這種碎礦機是經過兩個多月的努力鑽研才試製成功的。這個碎礦機不但能碎鐵礦石，並能加工耐火材料和水泥原料，調碎礦的粒度，用一部十五匹馬力發動機帶動，操作方便，爲國家生產更多的鋼鐵，比人工碎礦提高效率五百多倍。鄧煜林年前回國，雙目失明，經過三次治療雙目才能重光。他說發明碎礦機，還不能報國家給他重見天日之恩哩！



七姑的道路

李陽

島城的生活是緊張而忙碌的，好容易才抽出幾天的空閒，這麼一來我可以實現回內地去觀光一下的願望了。

由於時間的短暫，我的目的地只限於廣州。那兒不僅有着不少親友可探訪，而且它還是我出生的城市。我的苦難的童年就是在那裏渡過的。至今我還記得，抗日戰爭前，我怎樣忍着饑寒，在那些破爛的街道上作着賣報童。——雖然那時我還只是一個不滿十歲的孩子。

因爲和親友們長久沒通音訊了，起程前的那晚，當我把簡單的行裝整頓好後，母親便把她要我探訪的親友們的地址，逐一拿來向我吩咐。老人家總不考慮你到時時間的安排，絮絮不休的想了一個又唸一個。偏偏她要捎口信的親朋又那麼多，我聽着聽着就有點不耐煩，生怕她再嘮叨下去，便乘着間歇中問道：

「沒了吧？」

她想了想，突然又記起一個來：

「哎，還有一個，七姑！」

「七姑？」我一時摸不清是誰。「哪個七姑？」

「就是會請菩薩『上身』的那個嘛！」

呀，我記起來了，原來是那個裝神扮鬼的女人！記得解放前，她還曾由廣州來過我家小住呢。經母親一提，我眼前立刻浮現出一個四十來歲、兩眼無神、枯槁乾癟的巫婆；同時也使我想起了過去的日子。

大概是二十多年前吧，那時我們住在廣州。我不知道我們是從哪年起認識七姑的，只是自從她搬到我家隔壁那間房子居住之後，附近的人都把她看作半仙；尤其是我，七、八歲小孩，沒一點科學知識，對於這位能使神鬼附身降臨的「仙姑」，更是敬畏萬分。

七姑也果然神通廣大，當她兀坐椅上，人們點上一柱香，並告訴她如今要請來的是哪個鬼、哪個神，不消一刻，只見七姑全身戰慄一下，兩眼一翻，於是，鬼神就馬上附着她身上給請來了；這時候，人們就可以隨便問吉問凶，神仙決不會怪責你囉嗦的。最奇怪的是，請來的神鬼，都會做出恰如其份的動作，說着他們應該說的話語。

比方說吧，如果請來的是關帝爺爺，便只見得七姑威嚴地叉開兩腿，左手在下巴對下的空間慢慢一揑，樣子倒挺像關公捋着他的美髯。然後，七姑又發出老牛一般的聲調：「俺漢壽亭侯關雲長是也，座中善男信女到此何事……」這時候圍在週圍的男男女女，就連忙誠惶誠恐地向關爺爺拜了拜，各各把自已的疑難說出，請求他老人家予以解答。

碰上這種情形，我就可以站在旁邊瞧着，因爲既然是神仙降臨，决不會有傷害孩子之理；我自然也不至於給大人們斥退。

在天上衆多的神仙中，我最喜歡看到的是齊天大聖。這猴王一給請來了，就猴氣十足；只見七姑攸地兩脚一跳，蹲在椅上，兩拳緊握，跟着就吵着要鮮菓吃，這時候人們便趕快拿來了預先準備好的鮮菓塞給他。他總是大吃一頓才開始替人家卜吉凶的。

然而要是碰上請來的是鬼，那我就得偷偷地在門隙中窺看了。因爲鬼與神究竟不同，照例是不讓孩子們公然看着的。有一次，一個女人請求七姑給她的亡夫降身，點了香，說出了丈夫的生辰死忌之後，那女人就坐在七姑的對面和她扯談起來；這時七姑正邊談邊吸着她那永不離身的水烟斗。突然，她打了一個寒噤，兩眼一翻，手中的水烟斗也給摔在地上。接着從七姑的嘴裏吐出來一陣男人的粗罵聲：

「媽的！你叫我上來幹嗎？」

那女人知是丈夫從陰間來了，唰的一臉發白，兩腿一軟，跪在地上。

「我……」

「我……？你媽的，你把我的腿都弄蹩了，虧你還有臉見我！」

那女人驚駭得直流淚，一個勁在磕頭，一時連話也說不上。那個胥莽的丈夫還沒有好好地打聽自已那可憐的妻子的苦衷，再喝問了幾聲，見沒回話，便怒氣冲冲，忿然返回陰間去了。

這時候，只見七姑打了個大大的呵欠，醒了過來。

我躲在門旁偷看，給嚇得呆住了，好半天耳邊還響着那鬼魂喝罵的聲音。

事後大人們議論紛紛，原來那女人的丈夫一年前才死了，妻子因爲無錢收殮，便乞求什麼地方捐來一副棺木，那棺木簡陋而短小，偏偏死者的身材又出奇地高大，所以入殮時只好屈着屍體的膝蓋了。

「怪不得他一上來就罵人家弄蹩了他的腿！」所有的人都在嘖嘖稱奇。

曾經有人在七姑神鬼附身的時候，暗地用火去灼她，意思是試驗她到底是否裝扮出來的。可是無論你怎麼去灼，她就是沒有一點兒感覺。

七姑就是這樣顛倒了無數迷信的男男



我躲在門旁偷看給嚇得呆住了　　東明作畫

女女，而她的生活費用也因而得到解決。

我長大了後，童年時代所耳聞目覩的這類怪事，雖然還是無法解釋，但由於讀了一些科學著作，我再不去相信它了，因爲那不外是婦孺們迷信之舉吧了。七姑在我心目中，無非是騙神騙鬼的巫婆。因此當母親提起她，我就不由得從心底裏發出嗤笑！這種人難道還值得我去和她打交道麼？時間是這麼寶貴，我才不去找她呢！但爲了不太違拗她老人家的意思，我仍然把七姑的地址記下來，打算回來時，就說找不着搪塞過去。

到廣州後，我住在舅母那兒。一連幾天，我快活得像出籠的鳥兒一樣，四處跳跳蹦蹦，母親交給我的訪人「任務」，只完成了三分之一，其他的我不想再去了。因爲今天的廣州，有太多新鮮的事物使我感到興趣。至於那個七姑，我壓根兒就不曾想過去找她。

一個晚上，我和舅母閑聊中，偶而提起了七姑之事，在說到她的時候，我是帶着一種輕蔑的口吻的。但出乎意料，舅母告訴我，七姑現在已進了針織廠工作，還是廠裏的生產積極分子，得過兩次獎呢！

我一時給怔住了。這是怎麼搞的？巫婆——生產積極分子，這兩個概念怎能聯在一起呀？

我決意第二天去探訪她一次。

我按址找到了七姑，當時她剛從工廠回來。看來她比前蒼老了，但精神可挺好。她望着我楞了好一會，但到底還認出了！

「呀，你不是××嗎？」

「是啊，七姑，」我說，「還認得嗎？」

「怎麽不認得，從小看到你大了。媽好麽？」

「還好。謝謝你！」於是我簡畧地告訴她我家的近况。在我的眼裏，七姑完全成了另外一個人，過去那陰鬱而神秘的臉容，已經變得熱情而開朗。她堅決留我吃晚飯。飯後她沒別的事兒，我就在她那簡單却十分整潔的屋子裏，跟她談開了。

她滔滔不絕地給我介紹廣州的近况，自然也沒忘記訴說這城市往昔的災難。當我提起她過去的生活時，她突然沉默了，半晌才斷斷續續地把她的身世告訴我。

原來七姑過去還有過一段不幸，十八歲結婚，二十一歲就死了丈夫，除了一個兩歲大的孤兒之外，她丈夫什麽也沒有留下來。爲了母子倆的生活，她什麽都幹過了，但在舊社會裏，她這麽一個弱女子，註定是走投無路的。不兩年，她的孩子又因患病無錢治理而死了。兒子死後，她唯一的希望也斷絕了，那時她曾想過要自殺。後來，一個偶然的機會，她作了一個女巫的傭人，那女巫年事已老，可憐她的身世，見她人也挺聰明，於是把自已的巫術傳授給她，好得她此後能賴以餬口。這所謂「巫術」，無非是教她怎樣模仿神仙的動作聲調，對人怎樣觀言察色；每到一個地方，怎樣去結交一些三姑六婆，怎樣憑藉人事關係，打聽別人的家世和這家新近死了什麽人，死者在生前有什麽癖好等等。自然，這樣從閑談中去刺探別人的家事，是需要高度的技巧和精密的心思的，但說穿了，仍不外是一種騙術而已。所謂鬼神附身者，七姑坦然承認：根本就沒有這回事！



她望着我楞住了好一會，但到底認出來了。　東明作畫

「那麽爲什麽當時有人用火灼你，你也不覺着痛呢？」我對這點仍然不解。

「這有什麽奇怪？」七姑說，「你也許看見過過去在街頭上江湖漢表演『吞火』這一類玩意吧？他們給火灼着不是同樣沒呼痛嗎？我那種本領苦練了差不多兩年了！」她停了一下，接着嘆了口氣：「不過說完全沒點痛的感覺，那是假的，任誰都是父母所生的呀！只是一想到吃飯問題，你就得咬着牙筋熬下來。」

經她一說，我才恍然大悟。

「那麽解放後，你那一套自然行不通了，後來人民政府對你怎樣了？」

「有怎樣的？人民政府對一切肯自新的人，都是很寬大的。其實嘛，根本解放前的兩三年，我已經淪落街頭了，那時侯人們窮得要啃樹根，誰還有餘錢去求神問鬼？社會變了，就連我這巫婆也得到改變。說實話，我作了巫婆，歸根還是舊社會迫成的，要是兩餐有着落，誰還願意幹這一行呀？一個人總有良心的嘛！解放後，我親眼看到政府所作所爲無一不是爲人民的，哪能不受感動？後來，我把自己過去的一切，原原本本坦白出來，並且表示今後願意作一個自食其力的勞動者。不久我就給分配到針織廠去工作，因爲年青時我幹過這一行，所以還比較熟悉。」

「以後呢？」我見她停住了，便追問下去。

「以後麽？以後就沒有什麽可說了。總之從此我就成了一個新人，一個對國家、對人民還有點用處的人。至於我的生活，」她驕傲地環視一下自己的屋子，眼光停留在一幅畫像上，「你看，現在不是挺好嗎？」

「我聽說你現在是生產積極份子，而且還得過兩次獎呢！」我笑着說。

「這……」她不好意思起來，然後又謙虛地說，「這是工友們大家的功勞，哪能入我一個人的賬？」

我們就這樣愉快地談了差不多兩個鐘頭。臨別，我不由得感慨地對她說：

「七姑，從巫婆到社會建設的積極份子，你的道路是多麽曲折離奇啊！」

「是呀，」她一邊送我出門，一邊說，「要不是新社會到來，我可不知要變成什麽鬼樣了！」

從她家出來時，已是晚上九點多鐘。我迎着晚風徐徐而行，忽然覺得路旁的每間屋子，都有一股強烈的光芒發射出來。

從什麽地方傳來了「社會主義好」的歡樂歌聲。



呂純陽杭州尋仙姑

蔣霖

評話

（一）

且說中南山玉柱洞住有呂純陽、李鐵拐、何仙姑、曹國舅、藍采和、漢鍾離、張果老、韓湘子等八位神仙。這幾日來，衆仙見何仙姑終日愁眉緊鎖，面帶愁容。呂純陽不禁問道：

「何仙姑，你終日悶悶不樂，莫非有什麼心事不成？」

「道兄，不瞞你說，近來廣寒仙子，月裏嫦娥，梨山百花等仙姐對我說，現在人間勝比天堂，她們羨慕人間幸福，都紛紛下凡而去。我正思：……」

鐵拐李一蹺一拐地上前插嘴：

「仙姑，你正思下凡是嗎？」

呂純陽搶着臉一沉說：

「人間終是人間，天堂究屬天堂，人間豈能與天堂相比？恐怕你動了凡心，借此爲名，到人間去找如意郎君！」

這時何仙姑面泛桃紅，氣得轉身就走。

張果老道：

「老弟，你言之過火了，嬉言不宜與此，趕快叫她回來！」

「好好，我去追。」鐵拐李一蹺一拐出了玉柱洞，追了十數餘里，見何仙姑已去得無影無蹤，只得回來，氣急呼呼地說：

「何仙姑去了！」

衆仙聽了，交頭接耳地議論紛紛，韓湘子道：

「我看何仙姑熱戀人間生活，一定瞞過大家，下凡去矣。這事本來倒也不妨，但是人人都道上八洞神仙，現在跑了一個何仙姑，八仙變成七仙了，這還像什麼話呢！」

於是衆仙分四路出發去追尋。

（二）

花開數朶單表一枝。呂純陽和鐵拐李別了衆仙，出了洞府，兩仙相議：

「老李，我看何仙姑恐怕到杭州去了，我們不妨往杭州去找尋便了。」

「此語正合我意，何仙姑久慕杭州西湖景色，一定到杭州無疑。閑話休說，趕緊走吧。」

二仙說罷，駕祥雲直到杭州。二仙見西湖一帶，高樓聳立，綠樹成林，鐵拐李呆得嚷道：

「啊，西湖已變得這樣嫵媚動人！難怪天上神仙要相繼下凡去了。」

二仙「轟隆！」一聲降下塵埃，一路過來，猛然間只見迎面來一老者，鶴髮童顏，道貌岸然，姍姍而來。呂純陽定神觀看，原來正是老友林和靖先生，二人一見喜出望外，三人施禮畢。林和靖啓口道：

「請兩位道兄至小弟居處——放鶴亭促膝暢談。」說罷，折回原路而去。呂、李二位，尾隨在後，只見西湖景色遠勝往昔，這時正值春二三月，和風拂面，百蕊爭艷，兩旁桃紅似火，柳青如烟，一片濃蔭，彌漫十里，正是：

「芳草錦繡疊重重，嬌花嫋嫋笑春風，湖中舟舫穿如梭，路上車馬飛如龍。」

一路上賞不完湖光山色，看不盡田園美景，幾個轉彎曲折，不覺已來到孤山脚下。林和靖道聲：「二位道兄請。」呂、李二位隨拾級而上，到放鶴亭，分賓主坐定。童兒獻茶。呂、李二仙呷了幾口，覺得此茶清香可口，沁人心脾，讚不絕口道：「林老先生，人間竟有此極品，未知從何而來？」

「這是本地產品，龍井芽茶，此品名聞中外，今蒙二位盛讚，不勝榮幸之至。——今蒙二位下降人間，未知對人間事物有何感想？」

呂純陽雖對人間生活不感興趣，但今日到此，亦不覺驚奇，讚道：「昔日曾見西湖圖，不信人間有此湖，今日打從西湖過，堪笑畫師少功夫。」

「啊，道兄，往昔的西湖豈能與今日相比，我打個不恰當的比喻：以往的西湖猶如一塊出土白玉，面蒙塵土暗澹無光，目今的西湖，猶如經過巧匠琢磨，容光煥發，氣象萬千了。說實話，現在不但西湖如此，全國各地也是如此。」

「先生之言極是，敢問先生西湖變化迅速的原因安在？」

「二位道兄，小弟不說，你二位怎能知曉，這完全是由於兩個社會制度不同所致。過去的政府只知搜括民財，那裏會顧到美化西湖。現在人民當家作了主人，十年來，不但對政治、經濟、文化等各方面的建設積極進行，對美化祖國的工作亦是不遺餘力。」

「嚇，原來如此。」

「二位道兄屈駕蓬廬究屬有何見教？」

「說也慚愧，這種醜事，實不堪與外人道，好在你我原是老友，說也無妨。」

「究竟什麼事啊？請快講？」

「嗐，何仙姑這小丫頭，因慕人間繁華，偷偷下凡，不知去向，我二人特來尋找與她。」

「噢，原來如此。小弟杭州較熟悉，那就陪同兩位一并去尋何仙姑如何？」

呂純陽和鐵拐李喜出望外，連忙稱謝。

（三）

林和靖等出了放鶴亭，一路談談講講，不覺已到人民公社，只見公社四周綠楊成蔭，鷄羊成羣，風和日暖，空氣清新，正不愧是人間樂園。三人正行進間，只聽到花叢裏傳出一片依依啞啞的聲音。呂、李走近一看，只見一位中年婦人，帶領着一批天真活潑的小孩子，在草坪上盡情歡樂。

呂純陽好奇問道：

「啊，林先生，你看這婦人兒女繞膝，眞好福氣。」

「道兄，錯了，這是人民公社的幼兒園，因爲孩子的父母都參加了生產，人民公社辦起了這幼兒園。」

鐵拐李聽了頻頻點頭：「眞不錯，眞不錯！」

呂、李二仙一路走、一路看，轉過彎來，只見一所新蓋的平屋，門口掛着一塊白底的木牌，上面寫着「人民公社敬老院」幾個大字。呂純陽見

了感到非常奇怪，便對林和靖說：「林先生，可否帶我等進去一玩？」

「當然可以，請進去罷。」走進後院，只見一排新式樓屋，廊下坐着許多老人，有的在奕棋，有的在吹簫、撫琴。鐵拐李嘆道：「我等上八洞神仙，也沒有這般安閒快樂。」

三人出了敬老院，爬登龍井山，呂純陽突然止步道：「這東北角上，何來霞光萬道，莫非又有神仙下凡？」

林和靖仰首遠眺，哈哈大笑道：「道兄錯矣，這霞光起處乃半山鋼鐵廠和閑林埠鋼鐵廠，那裏終日鐵水滾滾，鋼花飛舞。小弟會去觀光過，眞是：

鋼鐵開花紅滿天，
鐵水滾滾似龍泉，
青年男女爐邊舞，
幹勁突破九重天。」

正在言說，忽聽得震天般一聲巨響，嚇得呂純陽和鐵拐李大驚失色。林和靖忙解釋道：

「兩位道兄休驚，這乃獅子峰採礦工在打炮，如今杭州市高爐林立，煉鐵的礦石十分需要。」

（四）

三人步下龍井山，忽然天空陰霾四起，鐵拐李說道：「恐怕天要下雨了。」呂純陽欲想告別林和靖而去。

「兩位道兄休忙，此並非烏雲。」林和靖手指着農具廠、水泥廠、化肥廠、農藥廠說道：「這濃烟皆是人民公社所辦工廠烟囪吐出來的。」

三人行不多時，眼前忽現一片良田，油菜花開，金浪十里，青年男女埋身於春花叢中，其樂融融。這時遠遠傳來一片歌聲：

「油菜花開一片金，社員田間比幹勁，
幹勁冲天勤生產，多積肥料好收成，
稻穗如金棉似銀，五穀豐登人高興，
豐衣足食心神爽，人民生活日日新，
飲水思源自古道，祖國恩情海樣深。」

鐵拐李見此景象暗想，人說耳聞是假，眼見爲眞，今日到此，方知人間生活確實不差。

行走之間，又見一幢精緻房屋，呂純陽問道：

「這是何處？」林和靖答道：

「此乃人民公社的醫院。」

鐵拐李連忙對呂純陽說道：

「聽說如今凡間醫學十分高明，既然到此，我的爛腿不妨去診它一診，你看如何？」

呂純陽正欲一試凡人醫術，三人直往公社醫院而去，剛進二門，忽聽後面有人招呼道：

「兩位道兄，什麼風把你們吹來的，快到裏邊坐坐。」

呂、李二仙聽這聲音好生熟悉，回頭一看，正是何仙姑。一身白衣服，打扮得猶似白衣觀音。呂純陽和鐵拐李不約而同地說：

「啊呀，仙姑，你怎會到此？害得我們找得好苦！」

何仙姑問：

「二位道兄，你們到醫院裏來有什麼事啊？」

「聽說凡間醫藥勝過天堂，我來醫這只爛腿……。」鐵拐李說畢，只聽裏面傳來脚步聲，何仙姑說：

「喏，萬醫師出來了，你不妨請萬大夫醫治醫治。」

萬醫師招呼鐵拐李到手術室，將他的爛腿仔細地診斷以後說：

「你的腿爛得日子實在太長了，不過還可以醫好。」

呂純陽一聽，大爲吃驚，這萬醫師竟能醫好鐵拐李的爛腿，諒必醫術高明，乃問道：

「萬醫師，你善治何科？」

「內、外、兒、婦各科畧知一二。」

何仙姑在旁插咀：

「呂道兄，恕我直言，現在人間醫術勝過天堂，我看你的醫術已經遠遠落在凡人的後面了。依我看，你還是拜萬醫師爲師，再學些本領。」

呂純陽看看凡間的醫術確比他高明，只得虛心向萬醫師請教，拜萬醫師爲師。正是：

天堂美景自古云，
凡人豈能上天庭，
如今世道大轉變，
神仙也要下紅塵。



永樂宮純陽殿西南壁的壁畫稿　劉力上等臨摹



江盈的選擇

連載小說

十、不期而遇

「跟你二哥關係？」我詫異地說。

「嗯？」明仁說着地點點頭。

「小盈跟你二哥有什麼關係？」我小聲問。

「可以說是戀愛關係！」明仁嚴肅地但又是從容地說。

「哪我可一點不知道，小盈從來沒跟我提起！」我輕聲說。

「也許，她對這事覺得慚愧，所以，她不願向你提起。——當然啦，我不應該這樣說她的，她有她的感情！」明仁的語氣顯得有點沉重了，但過了一會兒，却又從容地補充着說，「不過，這事情經過很短，不到兩三個月。後來，我二哥也寫信向我道歉了。可是，事情巧得很，當時，我二哥對她的攻勢剛剛就影響了她的決定，她猶疑着不跟我一起回去了。」

「你二哥現在在那裏？」我問。

「在美國呀！在美國念工科呀！」明仁說。

我若有所悟地點了點頭。

說到這裏，他笑了笑說：「不過，我要向你聲明的是，我跟我二哥，決不是三角關係。我剛才不是跟你說了，我跟江盈感情很好，可是，却從來沒提到過愛情，不過，你既然把它當作一件戀愛糾紛來問我，我便也只好把一切可能與愛情有關的背景全告訴了你。」

「那麼，你二哥跟小盈到底是不是戀愛關係呢？」

明仁愼重地想了一想才說：「那我也不清楚，不過，我二哥寫信給我的時候，是用『戀愛』這兩個字眼的。」

我好奇地溫和地說：「你既然跟江盈那麼好，爲什麼沒發展成戀愛關係呢？」

明仁爽快地說：「這很簡單嘛，當時才剛剛高中畢業。我不願意讓戀愛問題妨碍我們的學習和升學。」

我却立刻說：「如果你們當中沒有發生過戀愛問題，爲什麼小盈會說是對你失戀呢？」

張明仁淡淡地笑了一笑，臉上出現了憐憫與同情，一會兒才婉惜地說：「我不知道！」

我主觀上既然認爲張明仁可以解決江盈的問題，我便把江盈和梁誠的關係全部告訴了他，並且把江盈的旅館地址也告訴了他。張明仁在我面前，也說他預備見見江盈的。

離開了張明仁，回到家裏，同居的人告訴我有人來找我好幾次，並且遞給我一張條子。原來，那是姨丈留給我的條子，他說着傭人找了我幾次都不在，他親自來也見不到我，說請我明天晚上務必去他那裏吃飯，說有重要的事要我萬勿推辭。

第二天晚上，我到了姨丈家，才知道原來是一個大規模的請客。鬧哄哄地，在客廳、陽台，一共擺了四桌酒席，所有重要的親戚都請了。我正覺得奇怪，難道有什麼喜事麼？難道是姨丈或是姨媽的生日麼？可是，我記得他們的生日，明明不是這天。

一會兒，江盈和梁誠也來了，看來，姨丈把這個不聽話的女兒和這個年青氣盛的「金山少爺」當作最主要的客人似的。當然啦，主人的態度是很影響客人的。親戚們因此也都不時圍繞着江盈和梁誠，問長問短。梁誠呢，却傲慢地跟人談着美國風光。

我覷空問了江盈一句：「張明仁來找過你沒有？」

「沒有！」江盈平淡地說，一會兒又激動地補充了一句說：「他不會來找我的。」

「爲什麼呢？」

就談了那麼幾句，我們的話又被人打斷了。唉，眞熱鬧，眞煩死人！我避開到陽台去吸幾口新鮮空氣。

到了入席後不久，姨丈喜氣洋洋地向大家宣佈，說他的女兒和梁誠婚事，一再因爲領事館方面辦事的拖延，定好了日子又要改。但因爲梁誠是入了美籍的，將來帶妻子回國一定要經美領事批准，現在手續算是辦妥了。現在決定在下星期六就舉行婚禮等等。親戚們聽了，都熱烈地道賀，並紛紛向姨丈、姨媽、三姨太、江盈、梁誠敬酒。

看來，梁誠是很能喝，很能鬧的，他與高采烈地隨着大家起哄，自已喝酒，又替江盈喝酒，我的心可一點都不熱鬧，我冷靜地注意江盈，我發現她毫不在乎地跟親戚們應對着，到大家鬧了差不多的時候，她却不時重覆一句單調的沒有力量的話：「不要那麼快賀我們，手續實在還沒有辦好呢？」親戚們自然會說：「噢，辦手續，那很簡單，難道領事館會不准人結婚嗎？不會的！」

我猜想是姨丈設法勸服了江盈之後，就乘機大請一次客，一則是借「辦手續」爲題，解釋一下以前婚事爲什麼拖延，二則是故意當衆聲明新定的婚期，叫江盈不好再次變卦了。可是，江盈的態度爲什麼那麼含糊呢？這也眞氣人，如果眞正不願意結婚，那就應該嚴肅的拒絕父親的一切措施才對呀！

到快散席的時候，我眞想提前走了，我受不了這種混



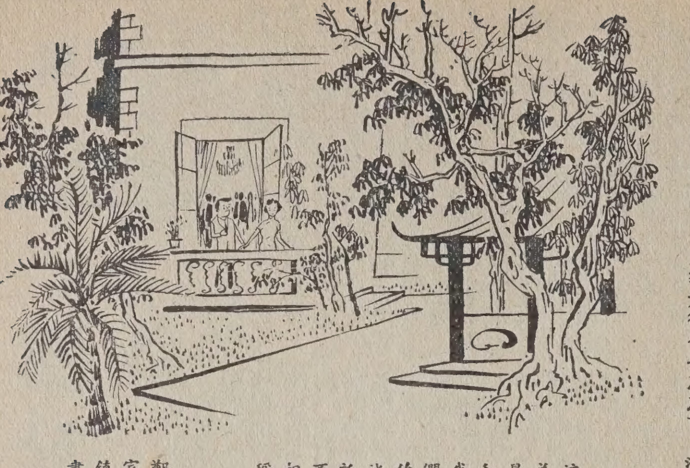
真熱鬧，真煩死人！　鄭家鎮畫

亂、胡鬧的空氣。可是，不知怎地，鬧酒的人竟鬧到我頭上來了。起初是三姨太的姐姐拿我的婚事開玩笑，跟着一個就說要替我做媒人，一個就問我喜歡什麼樣子的對象。對這類的玩笑我倒應付慣了，不在乎。可是，誰知道梁誠怎麼回事，大概他的確有七八分醉意了。他舉起杯來向我說：「密斯梁，讓我敬你一杯，將來你的喜酒，我是喝不到了。現在讓我來預祝你！」

我說：「將來我請喜酒，我一定預先通知你們。如果你們趕不來，我就打電報通知你們，約定時間隔着海洋跟你們乾杯！」

梁誠說：「講得眞好，眞有詩意，可惜我已經有愛人了，否則我就立刻向你求婚了。梁敏小姐，讓我敬你一杯，這杯代表我對你的敬愛，仰慕，……」就這樣，梁誠竟鬧到我頭上來。

這之後，一直到散席了，人客走得七七八八了，梁誠



這美景和我們的談話不相稱　　鄭家鎮畫

都似乎對我非常發生興趣，走近我，跟我講話。最後，只走剩了我、江盈和他三個人了，江盈又被她父親拉到三姨太的臥房裏不知商議什麼的時候，梁誠滿面笑容地走近我說：「梁小姐，」我記得他是自從這晚上開始沒有再跟着江盈的口吻稱我作表姐，却改稱我密斯梁或是梁小姐的！

「小盈眞使我頭痛，今天上午說得好好的，說下星期六舉行婚禮，可是下午她又變卦了。」

我淡淡地笑了笑說，「又變卦啦？剛才不是已經當衆宣佈了嗎？」

「誰知道她算不算數？」梁誠說。

我不作聲。

「今晚月亮眞美！」梁誠說着，看看陽台外的夜景。花園裏的幾株小樹，樹頂洒滿了月亮，樹下却洒滿了淡淡的陰影。小亭子安安靜靜地躲在樹旁，灰綠色的草地，就像月亮一樣地柔美！可是這美景跟我們的談話一點兒都不相配，我煩燥地轉過身來，用背部向着風景。

「如果小盈再無理，這次我可沒那麼大的耐性了。」梁誠說。

我不作聲。剛剛姨媽從陽台前面走過，「姨媽，姨媽！」我乘機走了出去，拉着姨媽，穿過客廳，走進姨媽的寢室。

「你媽媽好麼？怎麼那麼久都不來看我？」姨媽拉着我的手，跟我並坐在床沿。

「她身體不好，行動不便，她叫我向您問好的。——哎，姨媽，怎麼姨丈把小盈說服啦？小盈爲什麼又肯結婚啦！」我說。

「我也不淸楚。——三姨太急到不得了。聽說梁誠的姑母病重了，打電報催梁誠回去。恐怕，三姨太想他娶了小盈才回去吧！」姨媽說。

「我不明白！」我搖了搖頭說。

「你還不明白，梁誠的姑母守寡那麼多年，又沒有子嗣，那麼多遺產還不是給了梁誠了。」姨媽說。

「不會吧，她還有一個弟弟呀，她爲什麼不給弟弟？」

「她這個弟弟回了大陸了，你知不知道？」

「哦，誰？梁誠的叔叔梁宇庭回了大陸？」

「早回了！」姨媽說。

「怎麼梁誠一點都沒提起呢？——對了，三姨太那麼緊張，恐怕就是爲着這筆遺產！」我思索着。

「早就有這個算盤！聽說梁誠的姑母不但在美國那邊有財產，在這裏也有幾幢房子。那天，梁誠不知喝醉了還是怎樣，說如果姑媽把房子給他，他就把一幢送給三姨太，其它的就托姨丈代他收租。」

「那麼，梁誠不管他母親啦！」

「聽說他準備把母親也帶到美國去。」

「怎麼今天他母親不來？」我忽然想起來。

「說是生病了。唉，梁誠也不是個好孩子。他待母親並不好，回來了就整天整天跟小盈在一起。好啦，老人家盼了多少年盼到兒子回來啦，現在人回來啦，可是，幾天都見不到兒子一面，見了兒子面，兒子不是說她這樣古老，就是那樣不合時宜。」

我們剛談到這裏，小盈就叫我一道走，於是，我跟小盈、梁誠三個人坐着營業車回家。梁誠興緻很高，提議到夜總會去跳舞，我無論如何都不肯。他們便只好先送我回家，到了家門，我剛下車的時候，却看見張明仁從我家出來。

「噢噢！」我情不自禁地，興奮地叫了起來，張明仁也興奮地迎上前來。

「小盈在車裏面！」我小聲說。我一時把不穩，不知該不該讓他們三個人一齊碰頭。但這時，小盈已經伸出頭來了。本來，她不知道跟我招呼的是張明仁，但一伸頭出來，她立刻認出是張明仁了。

「噢，噢！」「噢，噢！」小盈和張明仁都有點拘緊地這樣招呼着。

小盈無聲地叫了梁誠下車。她替梁誠介紹了。

梁誠最初沒想起張明仁是誰，後來一聽說是剛剛從國內回來的，他立刻明白了。「哦，哦，聽說張先生是小盈的好朋友是嗎？哦，眞巧，眞巧，眞好，眞好！我居然有機會認識你，眞是好運氣！」梁誠說得聲音很大，很大方，很爽朗，但也很神氣，趾高氣揚，目空一切！

服務版

關於西藏的知識

山口洋梁篪君：

來信收到了，勿念。承詢問題簡覆如下。

（一）中國民族主要的是漢、滿、蒙、回、藏五大族。此外還有四十多種少數的兄弟民族，他們大多是散佈在中國的西北和西南邊疆地方。

（二）西藏的宗教首領同時亦是政治領袖，按照西藏地方歷史傳統，有兩個政治宗教領袖，即達賴喇嘛和班禪額爾德尼。「達賴」是蒙古語大海的意思。達賴喇嘛的稱號始於第三世達賴。一九七五年（明代萬曆三年），三世達賴瑣南嘉錯應青海蒙古酋長俺答汗的邀請，到青海傳法後，被尊稱為達賴喇嘛。但「達賴喇嘛」的正式封號，是清朝順治皇帝所封的。「班禪」是梵文智慧學識淵博的意思，額爾德尼是一種尊稱。一七一七年(清康熙五十六年)，康熙皇帝始封「班禪額爾德尼」稱號。達賴駐拉薩，班禪駐札什倫布。

根據西藏的記載，達賴和班禪的第一世都是黃教始祖宗喀巴的大弟子，宗喀巴圓寂(逝世)後，由達賴和班禪兩個弟子轉世繼承衣鉢。現在的達賴喇嘛是第十四世；班禪額爾德尼是第十世。

（三）「喇嘛」是「至高無上」、「聖人」的意思，一般僧侶也是稱喇嘛，是對僧侶的尊稱語。喇嘛是不同於一般的佛教，佛教早在公元七世紀時傳入西藏的。

（四）「活佛」是喇嘛中的上層。自從政教合一以後，活佛一直成為西藏政治上的首腦。黃教興起以後，禁止喇嘛娶妻，衣鉢繼承由父子相承改變為「轉世」制度。活佛又分下面幾個等級：㈠達賴和班禪，他們是活佛中地位最高的，是西藏的政教領袖。㈡「甲波朱古」是僅次於達賴和班禪的大活佛。「甲波」是王的意思，「朱古」是轉世的意思。這等活佛只有四五名。他們被清朝政府冊封為「呼圖克圖」封號，即俗稱活佛。㈢一般活佛，即普通活佛，數目很大，這些活佛中有些是西藏的大地主，同時他們大半都利用寺院從事商業活動，他們掌握一個地方的經濟大權。他們在自己的區域內，有很大的權力。還有一些小活佛，他們也有自己的小寺院和莊園。

（五）「堪布」有以下幾個意義：一、深通經典，掌握教律的喇嘛；二、喇嘛寺的主持人；三、達賴、班禪和其他大活佛的高級侍從僧官名稱。

（六）藏族約有人口二百七十多萬，主要聚居於西藏地方，昌都地區。藏族人民多以農業、畜牧業經濟為主。

（七）「區域自治」是中國解決民族問題的基本政策。現在全國絕大部份兄弟民族聚居區，已經完成了推行民族區域自治工作，計有三十一個兄弟民族的兩千多萬人口的聚居地方，分別以一個少數民族為主體或以幾個少數民族聯合，建立了八十二個民族自治地方，其中有兩個自治區，三十個自治州和五十個自治縣。西藏自治區籌備委員會是在一九五六年四月二十二日成立的。

（八）西藏最高的山峰為珠穆朗瑪峰，海拔達八千八百八十二公尺，可稱世界上最高的山峰。從前人們訛稱帕米爾是「世界屋脊」是不正確的，因為帕米爾高原最高部份，平均海拔不過三千七百至四千二百公尺，它的最高山峰有斯達林峰，海拔是七千四百九十五公尺，比珠穆朗瑪峰還低了一千三百八十七公尺。

（九）從前的「西康」省藏族自治州是在西藏的東面地區。中國第一屆全國人民代表大會第二次會議根據國務院提出的建議於一九五五年七月三十日通過：撤消西康省，將其所轄市、縣、自治州劃歸四川省。

（十）過去有不少外國人所寫關於西藏的書籍。他們把西藏看作神秘的地方，這是別有用心的。目前西藏正在中國的飛速建設下蓬勃地發展着工、農、牧、林業，為祖國建立一個新的經濟基地。（艾）

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

11. CORNWALL AVENUE. 2ND FL.. KOWLOON. HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

（本刊已依法在香港政府註册）

走馬十二城

吳其敏著

（每冊定價港幣二元）

去年秋天，作者在祖國錦繡的大地上，作了一次小小的環遊。足跡遍及：武漢、重慶、成都、西安、洛陽、北京、天津、南京、蘇州、上海、杭州、廣州等十二大城市。越三峽，跨秦嶺，旣探寶藏於龍門石窟，復觀盛典於天安門前，雖云走馬看花，亦一豐足收穫。本書爲此行紀遊之作，江南山水，北國風光，頗有細緻的描畫。全書十七萬言，附圖四十餘幀。定價港幣兩元。

香港新地出版社出版

「鄉土」第二卷合訂本（四）

1958（13期—24期）

皮面金字，裝幀華麗。

優待長期定戶，照價八折發售！

每冊定價港幣四元



★新書出版★

幸福的藍圖 茅盾等著（定價港幣一元五角）

本書作全面性介紹祖國在偉大的建設光輝照耀下，各方面的躍進實況。全書約十餘萬言。二十五開本，插圖豐富，印刷精美。是每個關心新中國建設的讀者，値得一讀的好書。

可愛的家鄉 何香凝等著（定價港幣一元二角）

這是一本介紹僑鄉建設眞貌的好書。內容包括僑鄉在祖國大躍進的光芒下工農業建設和文化教育概況以及僑鄉新人物等。文字深入淺出，報導翔實動人。全書約十萬言，二十五開本精印。

香港新地出版社出版

九龍尖沙咀康和里十一號三樓


ADK
中國
愛地凱
雨衣
用料優良 做工考究
堅固耐用 防水力强
中國雜品出口公司上海紡織品出口公司
地址：上海中山東一路27號　電報掛號："TEXTILE"
香港代理處：華潤公司 中國銀行大廈